
EL SIGNIFICADO DE LA "C" (de Cristiano) EN POLÍTICA
¿QUÉ ES LO ESENCIAL?

Enrique San Miguel Pérez
Catedrático de Historia del Derecho y de las Instituciones

Universidad Rey Juan Carlos. Madrid

Introducción. Una historia de lealtad, es decir, una historia de militancia

   Marcel Proust decía que "el pasado no sólo no es fugaz, sino que no se mueve del
sitio". Miguel de Unamuno, contemplando a mis paisanos cántabros hace un siglo, sentenció
que éramos los mismos desde el principio de los tiempos o, en palabras del gran escritor
vasco, "una misma generación que se sucede". En realidad, Unamuno y Proust venían a
poner de manifiesto que el tiempo de los seres humanos es una variable emocional, y no
acumulativa. Que lo borrable y lo imborrable, no digamos lo imprescindible, no se aloja en el
cerebro, sino en el alma. Que no se ha movido del sitio el amor, la generosidad y la donación
incondicionales  de  las  mujeres  y  de  los  hombres  que  hacen  posible  este  II  Encuentro
Internacional sobre la vigencia del Humanismo Cristiano.  Y que no se ha movido del sitio
Oswaldo Payá, sino que permanece en el lugar que la historia reserva a los más grandes:
aquellos que empeñaron su vida en defensa de la vida, la paz, la libertad, y la justicia. 

   El año pasado escuchamos y aprendimos. Yo, mucho. Muchísimo. En  Et in Arcadia
Ego, el primer capítulo de Retorno de Brideshead, la novela en la que Evelyn Waugh relata
su conversión cristiana, sus protagonistas, Sebastian Flyte y Charles Ryder, estudiantes de
Historia en la Universidad de Oxford en 1922, cuando T.  S Eliot  publicó  Tierra Baldía,  y
Marcel Proust En busca del tiempo perdido, y James Joyce Ulises, salen a comer al campo.
Cuando termina la ingestión de las fresas y del vino, Sebastian contempla el cielo de las
Midlands mientras dice: "me gustaría enterrar un objeto precioso en todos los lugares en los
que he sido feliz, para que cuando sea viejo, y feo, y decrépito, volver para desenterrarlo y
recordar".

   Yo desentierro hoy el  objeto que enterré hace un año en este Encuentro Oswaldo
Payá, en esta formidable expresión de trabajo y de entusiasmo. En 2013 fuimos la "banda de
hermanos" del Enrique V de Shakespeare. Pero no fuimos los "pocos, felices pocos" de la
arenga de Azincourt, sino muchos y muy felices. Como cristianos, queríamos dar testimonio,
pero no aspirábamos a una posición testimonial. Porque tenemos una propuesta de vida y de
emancipación para cada ser humano concreto, queremos explicarla, y vamos a defenderla,
con  respeto  y  con  humildad,  pero  también  con  resolución.  Y queremos  liderar  nuestras
sociedades convencidos de que, a más presencia y participación de los cristianos, en cuanto
tales, más y mejor democracia. Que, a más cristianismo, más y mejor democracia.

   Decía Dylan Thomas, en su bellísimo poema  "Fern hill”, que "el sol sólo puede ser
joven una vez". Dylan Thomas era galés, y los galeses, como los cántabros, sabemos que el
sol  es como la fe:  existe,  pero resulta invisible.  El  sol  en Santiago de Chile,  en cambio,
además de visible,  es joven. Mi convicción plena, después de hoy, es que nuestra joven
generación de demócratas de inspiración cristiana será la mejor, la más formada, y la más
fecunda de nuestra historia...  o será la última. Y que sobre nosotros, sobre quienes nos



encontramos más allá de la mitad del camino de nuestra vida, recae la responsabilidad -nada
pequeña- de entregarles una antorcha que todavía siga ardiendo; repito, ardiendo.

Por fortuna, no padezco el síndrome de Casandra, ni soy Giulio Andreotti según Paolo
Sorrentino en su película Il divo, explicando la "estrategia de la supervivencia". No contemplo
otro  escenario  que  el  único  que  soy  capaz  de  pensar:  un  escenario  de  presencia  y
participación; de construcción; de servicio; de transformación; un escenario de liderazgo. Ya
sé que, en medio de sociedades que propenden, inevitablemente, a la agonalidad, cuando no
a la confrontación, a la polarización y a la simplificación, los socialcristianos no contamos con
especiales simpatías  por  parte  del  pensamiento  único,  ni  recursos materiales,  ni  medios
oficiales u oficiosos de comunicación a nuestro servicio, ni complicidades, ni poderes fácticos
o no fácticos.

Disentimos. Importunamos. Molestamos. Incomodamos. Obligamos a pensar. Nunca
nos damos por  vencidos.  No acatamos la  corrección política.  No nos rendimos.  No nos
resignamos. Somos el "y sin embargo" que Max Weber esperaba escuchar en todo servidor
público. Somos leales al ser humano, amigos del ser humano, militantes en el ser humano.
Siempre a su favor, y siempre enfrente de todas las formas de tiranía, de discriminación, de
exclusión y de marginación que pretenden apartar a la condición humana de la plenitud de su
destino.

¿Qué es esencial cuando se trata de defender la vida, la dignidad y la plenitud política
y social de la condición humana? ¿Qué es esencial para una plena ciudadanía cristiana?
Hace muchos años un amigo me explicó que la Política se reducía a conjugar tres elementos
que comenzaban por "P": Programa, Partido, y Plata. Seguramente tenía razón, y yo decidí
dedicarme a la Universidad. Opté por la opción más fácil. Esta tarde, trataré de atraer vuestra
atención hacia otras "P" que me parecen igual de esenciales.

1.- Pensamiento. Pero pensamiento con Pasión

¿Lo esencial? En esta segunda edición del  Encuentro Internacional  Oswaldo Payá
resulta  inevitable  recordar  la  primera  de  las  segundas  venidas  de  la  historia.  En  1919,
apenas cuatro años antes de ganar el Premio Nobel de Literatura, Wiiliam Butler Yeats, cuyo
fallecimiento cumplirá  75 años dentro de diez días,  le dio  este título  a uno de sus más
célebres poemas: The second coming, que habría de publicar en 1921, el año del Tratado de
Londres y la creación del Estado Libre de Irlanda, en su libro  Michael Robartes y la bailarina.
Al final de la segunda estrofa, el escritor dublinés dice: "los mejores carecen de convicción,
mientras los peores están llenos de una apasionada intensidad".

   Lo esencial, para el cristiano en política, para el demócrata de inspiración cristiana, de
identidad cristiana, de acción en clave cristiana, es mantener la convicción, la intensidad, y la
pasión. No tenemos un problema de ideas ni de propuestas. Nuestra hoja de servicios al
Estado de Derecho, a ambos lados del Atlántico, reviste dimensiones históricas. Pensar en el
Estado de Derecho, en la recuperación y consolidación democrática, en la Unión Europea, en
la  subsidiariedad  y  en  la  fraternidad,  en  políticas  económicas  y  sociales  eficientes  y
equitativas, en el crecimiento con oportunidades, en todo el mundo, equivale a pensar en
Konrad Adenauer, en Alcide de Gasperi, en Robert Schuman, en Ludwig Erhard, en Eduardo
Frei Montalva, en Aldo Moro, en Carlos Castillo Peraza, en Helmut Kohl, en Patricio Aylwin...
Nuestro problema, el resumen del resumen de nuestros problemas, es nuestra falta de fe en



nosotros mismos,  en nuestra identidad,  en la singularidad de nuestro proyecto. Y yo me
pregunto: ¿por qué? ¿Somos menos honestos? ¿Somos más holgazanes? ¿Somos menos
competentes? ¿Somos más feos?.

   Martin Heidegger le enseñó a Hannah Arendt que había que pensar apasionadamente,
porque nada le impedía a la razón conducirse con pasión. Lo esencial,  en 2014, para el
cristiano, es ser leal a su identidad para conservar la energía que, como decía el Ulises de
Tennyson, "en los viejos días movía el cielo y la tierra". Si no somos fieles a nuestras ideas,
cualquier  vendedor  de  corbatas,  cualquier  tribuno  de  plazuela,  cualquier  charlatán  de
cervecería,  se  convertirá,  a  nuestro  lado,  en  un  líder  y  en  un  hombre  de  Estado.  Su
intensidad será preferible a nuestra ausencia de propuestas y de iniciativas. Su pasión será
mejor que nuestra inteligencia fría y hermética. Su audacia infinitamente más atractiva que
nuestra  desidia.  Como  políticos,  y  como  servidores  públicos,  seremos  irrelevantes,  por
cobardes.

  En la segunda de sus Cartas a Timoteo, el apóstol San Pablo podía decir, en el final
de su vida, "he combatido el buen combate, he llegado al final de mi carrera, he defendido la
fe". ¿Y nosotros? ¿Qué estamos haciendo con nuestra vida? ¿Nada? ¿En ese concepto nos
tenemos? ¿No tenemos nada que decir,  nada que proponer  para transformar el  mundo,
nosotros, que por el mero hecho de existir, todos y cada uno, hemos ya cambiado el mundo
para siempre? Entonces, ¿por qué optamos por la vida política, por el servicio público? ¿Qué
nos trajo hasta aquí? ¿No están vigentes nuestras ilusiones y nuestros sueños?
 
   Lo  esencial  es  no  convertirnos  en  una  galería  de  intelectuales  bonitos.  Ya  que
podemos pensar apasionadamente, pasemos a la acción con la misma pasión. Es verdad
que disfrutamos de una muy confortable alternativa, y Jaime Gil de Biedma, el excelso poeta
barcelonés, la describe en uno de sus más bellos poemas: De Vita Beata:

"En un viejo país ineficiente,
algo así como España entre dos guerras

civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,
no sufrir, no escribir, no pagar cuentas

y vivir como un noble arruinado
entre las ruinas de mi inteligencia".

   Lo que ignoran los exégetas de Jaime Gil de Biedma es que en Piazza del Popolo, el
poema que le dedicó a María Zambrano, el mismo poeta dice "Cierro los ojos/pero los ojos
del alma siguen abiertos hasta el dolor". Mientras mantengamos abiertos los ojos del alma, y
abiertos hasta el dolor que señala el umbral del amor verdadero, mientras amemos hasta que
nos duela pero, añadía mi padre, Enrique, "seamos libres hasta que le duela a los demás",
es decir, mientras respondamos únicamente ante nuestra propia conciencia, una conciencia
que pertenece a Dios, seremos portadores de una pasión accesible, civil, cordial, sencilla. Y,
como quería Emmanuel Mounier: haremos historia, y no la sermonearemos.

2.-  Permanencia:  como  los  juncos  salvajes,  fuertes  sin  rigidez,  y  flexibles  sin
oportunismo. Pertenencia: somos el tiempo, como decía Borges, nuestro tiempo, y
apostamos por él.



   Los seres humanos vivimos en dos Estados que se superponen entre sí, cuando no se
mixtifican.  Uno  se  llama  el  Reino  Feliz  de  los  Tiempos  Finales.  Nuestras  perspectivas
utópicas,  pero  también  nuestra  cosmovisión,  nuestra  conducta,  y  nuestra  manera  de
entender el mundo, se construyen y se materializan de acuerdo con esa visión de futuro. Y
tanto el cristianismo, como el liberalismo o el marxismo, participan de esa concepción lineal
de la historia. La historia, pero también la política, se convierten en ciencias del futuro, y
proponen la suprema ficción de la utopía: como es un sueño inalcanzable, podemos disfrutar
y  descansar  tranquilos,  y  reservar  a  tiempos  futuros  y  generaciones  por  venir  su
materialización.  La  utopía  del  reino  feliz  se  transforma  en  la  suprema  coartada  de  una
conciencia satisfecha, acomodada y adocenada. Y, como decía Baltasar Gracián, si este no
es tu tiempo, otros lo serán.

   Pero  ese reino  de aspiraciones e  ilusiones deliberadamente  dadas por  imposibles
comparte su existencia con un segundo Estado: el Reino Agorero de las Últimas Horas. Cada
coyuntura negativa de la historia, cada revés de la fortuna, cada crisis, sempiterna crisis, no
sólo nos abocan a la inquietud, a la angustia y a la incertidumbre, sino que ponen en cuestión
nuestras  propias  creencias  y  convicciones  más  profundas.  Nuestros  mejores  sueños
sucumben ante cualquier forma de decepción o de contradicción. Nos damos muy fácilmente
por superados, por perplejos, por desconcertados. Nos instalamos en el fatalismo. Es más
fácil dar las cosas por irresolubles o inevitables que luchar. Y, se diría, más literario dejarse
mecer por la historia que liderarla.

   Pero los seres humanos somos como Los juncos salvajes  de la maravillosa película
que dirigió André Techiné, en 1994, una historia de final de la adolescencia de los jóvenes
protagonistas  y  de  final  del  ciclo  político  de  la  IV  república  francesa,  de  identidad y  de
singularidad.  Como  los  juncos  salvajes,  nuestras  raíces  son  fuertes,  y  se  encuentran
profundamente arraigadas en la tierra. Ni el más brutal de los huracanes podría arrancarnos
de nuestro suelo. Pero nuestro tallo no es tan fuerte, porque no desea quebrarse con el
viento, sino crecer con sus caricias, ganar la flexibilidad y la agilidad necesarias para no ser
víctima de cualquier fractura. Ganar una existencia larga. Los juncos salvajes permanecen en
el mismo sitio porque han sabido y saben cambiar. La rigidez y el inmovilismo son siempre,
además de una irresponsabilidad cívica, una expresión patética de falta de coherencia y de
audacia. Y, cómo no, de falta de ideas.

Pero la permanencia, la esencial permanencia de los cristianos en política, exige una
lectura lúcida de la historia. Es decir: voluntad de pertenencia. Exige querer el tiempo que
somos. La Era de la que venimos, la Era del "Post-it", del anotemos, pero dejémoslo para
luego, se obstinó en ser "Post", es decir, en carecer de personalidad propia: y se hizo post-
cristiana,  post-moderna,  post-liberal,  post-estatal,  post-industrial,  post-pública,  post-
demócrática,  post-política...  y  post-post.  Vivíamos,  pensábamos  y  sentíamos,  siempre,
después. Todo cuanto parecía merecer realmente la pena, todo cuanto resultaba sustantivo,
había sucedido ya. En el mejor de los supuestos, nosotros éramos sus meros comentaristas,
por no decir sus glosadores. Y fin, y el fin, de la historia.

  Nada nuevo: ya decía Stendhal, en La cartuja de Parma, que cuanto había sucedido
después de la muerte de Luis XIV, en 1715, había sido, además de un crimen, una estupidez.
Una  afirmación  tan  reaccionaria  como  acríticamente  aceptada.  Pero  que,  con  distintos
matices,  temporales,  los  seres  humanos parecemos sentirnos inclinados a reproducir  en



distintos momentos de la historia.  El  gran escritor  cristiano Clive Staples Lewis decía en
Shadowlands, de Richard Attenborough, que "vivimos en tierras de penumbra; el sol siempre
brilla en otra parte". Y, ante nuestra propia historia, en efecto, tendemos a considerar que el
sol desplegó ya su mejor luz, antes de vivir en la certeza de que cada minuto de la vida que
nos espera es el más importante.

  Pero la conciencia pública y la participación política del cristiano son, ahora, y aquí.
Hace dos meses, el pasado 9 de noviembre, Gutenberg Martínez, Montserrat Surroca y yo
mismo compartimos una mesa en la Jornada Ideológica que organizaron Unió Democràtica
de Catalunya  y su fundación de pensamiento, el INEHCA, bajo el título Valors i politica.  La
mesa  se  llamaba,  precisamente  Democràcia  Cristiana:  ara  i  aqui.   Una  célebre  canción
galesa de Dafydd Iwan se llama  Yma o Hyd.   Puede traducirse como "Seguimos aquí".
Pertenecemos a este tiempo. A este tránsito de época. A la mutación de los paradigmas. A la
transformación integral  de la  existencia.  Pero,  sobre todo,  los demócratas de inspiración
cristiana pertenecemos a la esencia de la vida: se denomina cambio.

   Como  Chautebriand,  en  el  final  de  sus  Memorias  de  Ultratumba,  el  sol  que  al
amanecer se eleva sobre los tejados de los Inválidos, que en 1840 acaban de recibir los
restos mortales de Napoleón, parece anunciar la aurora de una nueva Era. Como en  La
confesión de un hijo del siglo de Alfred de Musset, lo que desaparece se resigna a abandonar
el  escenario,  y lo que se adivina no se decide a realizar un definitivo acto de aparición.
Estamos inmersos ya en la gestación de un mundo más nuevo. Es el nuestro.

3.- Persona. Y Persona integrada por personas, es decir, Comunidad.

   ¿Cómo vamos a cambiar el mundo? Juntos. Pero asumiendo una tarea. Todas y cada
una de vosotras. Y todos y cada uno de nosotros. Esa tarea transformará el sentido de la
historia, porque será realizada por una persona. Y no es una afirmación grandilocuente. Ya el
gran escritor cristiano y provenzal, Jean Giono, relató en El hombre que plantaba árboles la
historia de una esas personas que inventaron el mundo en el que vivimos.

Cuenta Giono que en 1910 decidió emprender un viaje a pie por la región en la que
confluían los Alpes Marítimos y la Provenza, a una altura de más de mil doscientos metros,
en  donde  no  existían  más  que  llanuras  monótonas,  tierras  desoladas  en  donde,  en
ocasiones, se agrupaban algunas viviendas miserables, sin cubierta, azotadas por todos los
vientos. Encontró entonces a un pastor que habitaba en una casa de piedra, bien armada,
limpia y ordenada. El pastor había recogido un saco de bellotas y, tras la cena, seleccionó un
centenar. A la mañana siguiente, el viajero observó cómo el pastor abría un surco en un valle,
practicaba agujeros, e iba introduciendo las bellotas. No sabía a quién pertenecía la tierra, si
es que no era comunal. El pastor confesó que había plantado cien mil bellotas en tres años.
De ellas, habían brotado veinte mil. Pero la mitad de ellas se perderían. Así que estimaba
que serían diez mil los robles que crecerían.

  El hombre se llamaba Elzéard Bouffier. Había perdido a su mujer y a su hijo. Y, desde
entonces se había retirado a la soledad de las últimas estribaciones provenzales con sus
animales y su perro. Vio que la tierra se moría. Y decidió poner remedio a las cosas. Jean
Giono  trató  de  consolarle  diciendo  que,  en  treinta  años,  sus  diez  mil  robles  serían  un



magnífico legado. Elzéard Bouffier le respondió que en absoluto. Que si Dios le concedía
esos treinta años, "habría plantado tantos otros que esos diez mil serían como una gota de
agua en el mar".

Jean Giono peleó después en la I Guerra Mundial antes de regresar a Provenza en
1920.  Los robles  eran ya  más altos  que él,  un  maravilloso  tapiz  de  once kilómetros  de
longitud por tres kilómetros de ancho. Giono comprendió entonces que "los hombres podían
ser  tan eficientes como Dios en ámbitos ajenos a la  destrucción".  De hecho,  Elzéard le
mostró un boque de abedules que había  plantado en 1915,  mientras  Giono peleaba en
Verdún.

Una  auténtica  reacción  en  cadena  había  comenzado  a  producirse.  Existía  ya  un
pueblo  junto  al  agua  manante  de  un  arroyo  que  ya  no  estaba  seco.  Aparecían  nuevas
especies con las semillas que ahora esparcía el viento plácidamente. Viajeros y cazadores
recorrían el  bosque,  perfectamente ignorantes del  responsable de tanta  paz.  Entre otros
motivos, porque Elzéard no había reclamado ningún tipo de reconocimiento o derecho de
propiedad o de usufructo. De hecho, en 1935, una delegación oficial se desplazó a Provenza
para visitar un bosque que había surgido "naturalmente". Los robles contaban ya entre seis y
siete metros de altura. Un capitán forestal, amigo de Giono, entrevistó a Elzéard, y sentenció:
"sabe mucho más que nadie ¡Ha encontrado una forma perfecta de ser feliz!".

Elzéard murió en 1945, con 87 años, en el hospicio de Banon. En la antigua aldea
miserable habitaban ya casi treinta personas, de ellos cuatro matrimonios jóvenes. Giono
afirma que el despojamiento y el desprendimiento que se derivan del olvido de uno mismo
exigen que podamos observar la actuación de un ser humano a lo largo de muchos años. No
hay grandeza si no se prolonga en el tiempo, sin trabajo y sin constancia. Dice Giono:

"Si dicha actuación está despojada de todo egoísmo, si la idea que la rige es de una
generosidad sin par, si es absolutamente cierto que no ha buscado ninguna recompensa y
que,  además,  ha dejado huellas visibles en el  mundo,  entonces nos hallamos,  sin  duda
alguna, ante un carácter inolvidable...

Cuando  pienso  que  un  solo  hombre,  reducido  a  sus  simples  recursos  físicos  y
morales, fue capaz de hacer surgir del desierto este país de Canaán, siento que, pese a
todo, la condición humana es admirable. Pero cuando llevo la cuenta de toda la constancia
en la grandeza de alma y de todo el empeño en la generosidad que han sido necesarios para
obtener este resultado, me invade un inmenso respeto por ese viejo campesino iletrado que
supo completar una obra digna de Dios". 

Creer en la persona y en la comunidad, en su dignidad y en su grandeza, obedece, sin
duda, a una profunda voluntad de lealtad al mensaje de Cristo. Pero también al conocimiento
de  la  aventura  humana,  y  a  lectura  de  sus  mejores  experiencias.  Creer  en  la  persona
significa, para el  político de inspiración cristiana, no aceptar que los términos del  debate
público se circunscriban a la dialéctica Estado y mercado. Entre otros motivos, porque es
antigua,  pertenece  a  las  sociedades  del  cambio  industrial,  y  evoca  los  episodios  más
funestos  de nuestra historia  reciente.  Hace ahora un siglo,  en  1914,  estalló  una Guerra
Mundial consecuencia del colonialismo, expresión de un mercado que no deseaba límites, y
de los delirios imperialistas de las grandes potencias. Del final de la contienda emergieron las



alternativas estatólatras, el estalinismo, el fascismo y el nazismo, que condujeron al estallido
de la Segunda Guerra Mundial.

  El mundo intentó por dos veces suicidarse cuando se olvidó de la persona y de la
comunidad. Y sin la persona y la comunidad, volveremos a reproducir los mismos errores. El
culto al mercado y al estado ha modelado nuevas síntesis políticas: una es el jacobinismo de
derecha, y se denomina neoliberalismo; la otra es un nuevo capitalismo de estado caudillista,
y se llama populismo. No niego la utilidad del mercado para asignar recursos, ni la del Estado
para contribuir a la plenitud de la existencia humana. Se hace imprescindible una nueva
delimitación del escenario de la vida pública que incorpore persona y comunidad al debate
institucional ordinario, y lo convierta en infinitamente más rico, más genuinamente político y,
sobre todo, más humano. Y sólo los demócratas de inspiración cristiana estamos realizando
este ejercicio de responsabilidad democrática.

   Porque persona y comunidad son esenciales a nuestra identidad. Pero, sobre todo,
son  esenciales  al  histórico  proyecto  de  la  civilización  del  amor,  del  perdón  y  de  la
reconciliación. Y esenciales al proyecto democrático como horizonte ético. "La esencia de la
democracia pertenece a la vida moral", dijo Aldo Moro en su elogio fúnebre de Alcide de
Gasperi.  La democracia tiene sentido con la persona en el  centro.  Sin la persona en el
centro, la democracia se convertirá en una mera técnica de organización institucional, en un
mero conjunto de reglas procedimentales. Y, como en anteriores episodios de la historia,
pronto aparecerá quien la considere superada. Mejor dicho: algunos nunca se marcharon, y
otros reaparecieron ya.

  Nadie más que nosotros va a instalar persona y moralidad en el espacio público. Si
nosotros no lo hacemos, nadie lo hará. Ahora y aquí. Es decir: ahora, o nunca.

Conclusión. La Política. Y la Pobreza y la Caridad como sus prioridades.

   En El hombre rebelde, Albert Camus describía las tareas que aguardaban a los seres
humanos removidos en lo más profundo de su alma por la injusticia, por la tiranía, por la
arbitrariedad, por todas las formas de dominación y de opresión, y decididos a no rendirse ni
resignarse. Como Ulises, el  ser humano que optó por la mortalidad frente a la oferta de
inmortalidad de Circe, el hombre que estimó que ninguna expectativa de vida superaba la
nuda humanidad, preferimos esta vida, porque preferimos la Eternidad, y preferimos viajar
hacia Ítaca:

"Nosotros elegiremos Ítaca,  la  tierra  fiel,  el  pensamiento audaz y frugal,  la  acción
lúcida,  la  generosidad  del  hombre  que  sabe.  En  la  luz,  el  mundo  sigue  siendo nuestro
primero  y  nuestro  último  amor.  Nuestros  hermanos  respiran  bajo  el  mismo  cielo  que
nosotros, la justicia vive. Entonces nace la alegría extraña que ayuda a vivir y a morir y que
nosotros rechazamos en adelante aplazar para más tarde. En la tierra dolorosa, ella es la
cizaña incansable, el amargo alimento, el viento duro venido de los mares, la antigua y la
nueva aurora. Con ella, a lo largo de los mares, la antigua y la nueva aurora. Con ella, a lo
largo de los combates, reconstruiremos el alma de este tiempo...".

  Esa tierra fiel y dolorosa, ese pensamiento de los valientes y de los austeros, esa
acción leal a la conciencia, esa alegría de la compasión, esa insuperable sensación de estar



aquí, con todas vosotras y con todos vosotros, ese mundo que compartimos, y con él la tarea
de ganarlo para Jesucristo, se denomina Política.

   Esencial  es  que  la  política,  que  la  actividad  que  bajo  cualquiera  de  sus
manifestaciones hemos adoptado con el objeto de transformar el mundo para la plenitud de
la grandeza de la condición humana, recuerde que también sus prioridades empiezan por
"P". Y que, por delante de todas, se encuentra la Pobreza. Bajo cualquiera de sus formas.
Hacer política, para un demócrata en cuanto cristiano, significa vencer a la apatía y a la
indiferencia para optar por la presencia y participación. Hacer política significa que cualquiera
de  nuestros  conciudadanos  debe  saber  que,  por  débil,  vulnerable,  enfermo,  parado,
marginado o excluido que se encuentre, nos tiene a nosotros, y a su lado. Que nuestra vida
no será plena, ni entendible, ni aceptable, mientras no lo sea la suya. Decía Dostoievski en
Los  hermanos  Karamazov  que,  si  no  nos  salvamos  todos,  si  no  trabajamos  para  la
emancipación terrenal y la Salvación eterna de todos y cada uno de nuestros hermanos,
poco sentido tiene que se salven uno o algunos. 

  Camus tenía un último mensaje para el futuro de una humanidad emancipada "dar,
siempre que se pueda; y no odiar, aunque se pueda". Con determinación, con esperanza,
con alegría, con justicia, con pasión, y con generosidad, vamos a ofrecer al mundo lo que
somos, lo que queremos, y lo que tenemos. Vamos a proponer nuestra alternativa. Cultura y
vida, estilo e identidad. Estamos juntos, compartiendo y compadeciendo la existencia. Decía
Edith  Piaf  al  final  de  su  Himno al  amor  desgarrado,  compuesto  en  memoria  de  Marcel
Cerdan, que "Dios reúne a los que se aman". Estamos aquí porque nos queremos, con todo
el corazón, y con toda la resolución.

   Aleksandr  R.  Beliáiev,  un  escritor  ruso  nacido  en  1884 en  Smolensko,  que  murió
trágicamente, de hambre, durante el asedio de Pushkin por los nazis, en 1942, es conocido
por sus relatos fantásticos. Uno de los más desconcertantes se llama El día del Juicio Final.
No se trata de una alegoría de la obra culminante de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, sino
de una maravillosa metáfora de nuestra Era, una historia que se desarrolla en la Alemania de
Weimar, y que protagonizar Maramballe, un periodista parisino.

   El  supuesto  del  que  parte  Beliáiev  es  fascinante.  Una  mañana,  estando  en  los
aposentos del hotel en el que reside en Berlín, Maranballe enciende una cerilla para fumar un
cigarrillo. Tras escuchar el chasquido del fósforo aguarda a que aparezca la llama, pero ello
no ocurre hasta que transcurren cinco minutos. A partir de ese momento, su personalidad se
desdobla:  cada  vez  que  emprende  una  acción  -levantarse,  caminar,  abrir  o  cerrar  una
ventana-... su propia imagen no se manifiesta hasta que transcurren cinco minutos. Es él
mismo, pero cinco minutos después. O, acaso, son él y su propio fantasma, separados el yo
que adopta una decisión y el yo que la pone en práctica. La dueña del hotel, Frau Neukirch,
es presa de un ataque de pánico cuando, después de salir a un pasillo, se ve a sí misma
caminando por él cinco minutos más tarde. Y anuncia al escritor francés que ha llegado el día
del Juicio Final, que podremos reconocer los humanos porque será aquél en el que veamos
a nuestro yo en pleno Valle de Josafat.

Es sabido que los seres humanos podemos contemplar las imágenes en tiempo real
gracias a la extraordinaria velocidad de la luz, más de trescientos mil kilómetros por segundo.
Percibimos los objetos que nos rodean porque éstos reflejan la luz. Pero en el relato, como
los extraordinarios científicos alemanes que obtuvieron dieciséis Premios Nobel, entre 1918 a



1933,  descubren,  la  luz  tarda  ahora  seis  minutos  y  cincuenta  y  ocho  segundos  para
desplazarse un metro.

  Las causas pueden ser  muy diversas:  la  reducción de la  velocidad de la  rotación
terrestre podría ser una de ellas, pero ello comportaría un incremento de la fuerza de la
gravedad que no se ha detectado. También es posible que el sol haya penetrado en una
región del espacio en donde la velocidad de su luz sea más lenta debido a una singular
curvatura del ámbito cósmico, o a la inestabilidad de los escenarios interestelares.
  Eso  significa  que,  aunque  los  seres  humanos  pueden  seguir  comunicándose  con
normalidad, escuchando sus respectivas voces sin ninguna perturbación, los hechos y los
actos a los que se refieren en sus conversaciones aparecen con cinco minutos de retraso.
Así que la vida se desarrolla en dos plazos sucesivos: el hablado, y el visto. Sin embargo, los
alemanes, y con ellos todos los europeos, se adaptan. Caminan por la calle dando voces de
advertencia  para  evitar  colisiones,  gritando  "¡voy,  voy!",  y  las  alamedas  berlinesas  se
transforman en una reproducción de las vías al tránsito rodado. Las transacciones en los
bancos, y en las tiendas, siguen realizándose, aunque el papel moneda y los artículos se
manifiesten con cinco minutos de retraso. La base de la continuidad de la convivencia y del
proyecto de civilización es la  confianza.  Esa confianza se sostiene,  inmutable.  Y la  vida
humana prosigue.

   Pero, de forma paulatina, la velocidad de la luz sigue reduciéndose. Los cinco minutos
se van convirtiendo en horas. Al principio una, después dos, más tarde tres... Los serenos
ciudadanos alemanes deben anticipar su existencia: encender por las noches las luces que
deberán alumbrarles por la mañana, o las máquinas con las que trabajarán en la jornada
siguiente... Y, naturalmente, no os contaré el final de la historia.

  Los cristianos,  como los protagonistas del  asombroso relato  de Beliaiev,  podemos
convertirnos  hoy  en  esos  berlineses  que  se  desdoblan  en  sí  mismos  y  sus  propios
fantasmas.  Resignarnos  a  una  existencia  escindida,  cínica,  carente  de  toda  forma  de
autenticidad. Pero la política, para el cristiano, es como el soplo de primavera que despierta
al  Ossian  de  Macpherson,  el  mismo bardo escocés cuyas historias  lee  el  Werther   de
Goethe y de la ópera de Massenet. El joven Werther se pregunta por qué le ha despertado
ese murmullo de la primavera, de la estación de la Democracia Cristiana, mientras sobre su
frente disfruta sus caricias. Y, al mismo tiempo, sabe también que se aproxima el tiempo de la
inquietud y de la tristeza. Werther no resiste el amor, y sucumbe en una forma que será
reproducida hasta el paroxismo por toda una generación.

  Pero  a  la  pobreza,  y  a  las  pobrezas,  no  nos  enfrentamos  con  un  amor  que  es
desesperación,  sino con el  amor fraterno,  que es resolución y esperanza.  Los cristianos
pertenecemos a lo imprevisto, somos del asombro, elegimos siempre lo posible frente a lo
probable, y lo difícil frente a lo fácil. Como el general della Rovere, que Roberto Rossellini
llevó al cine en 1959, ese genial impostor que, en el final de la Segunda Guerra Mundial,
sabrá dar la vida por sus hermanos, pensamos que dificultad es el otro nombre del deber;
sabemos  que,  ante  cualquier  incertidumbre,  elegir  la  alternativa  más  compleja  conduce
siempre hacia la solución. Y no existen en nuestro vocabulario dos palabras que Jesús nunca
pronunció: la primera es éxito; la segunda, fracaso.

  Hace más de ocho décadas, en la obra que le dedicó al Pacto de San Sebastián, que
hizo posible el nacimiento de la II República Española, Manuel Carrasco i Formiguera, líder



de  Unió  Democrática  de  Catalunya,  fusilado  por  el  franquismo durante  la  Guerra  Civil,
víctima  de  la  violencia  totalitaria,  como  tantos  cristiano-demócratas  en  nuestros  países,
reclamaba que "los pueblos sean libres, para sentirse todos más hermanados al objeto de
hacer la obra magna y conjunta de la paz, del progreso, y de la fraternidad universal". El
mensaje de Carrasco i Formiguera conserva toda su vigencia. Hace casi exactamente medio
siglo, el 21 de junio de 1963, en este mismo edificio venerable, en el Salón de sesiones del
Senado,  el  senador  Eduardo  Frei  Montalva  recordaba  al  Papa  Juan  XXIII,  tras  su
fallecimiento,  y  nos  recordaba  a  todos,  que  "el  mundo  no  tiene  otra  solución  que  la
comunidad: la paz y la convivencia no tienen otro camino que la solidaridad, sin reservas. Lo
que durante siglos pudo parecer especulación filosófica, es hoy hecho real y tangible, una
nueva forma de la historia".

  ¿Existe mejor forma de hacer posible la fraternidad por la que lucharon y murieron
líderes cristianos como Carrasco i Formiguera, y Frei Montalva, que explicitar la esperanza y
fraternidad que alumbraron su compromiso? No nos vale cualquier forma de amor. Queremos
el amor que nos enseñó Cristo, un amor que se dirige a personas con nombre, rostro y
corazón, un amor que es constante y es fiel. Albert Camus se quejaba hace ya más de medio
siglo de que:

"Los hombres de Europa, abandonados a las sombras, se han apartado del punto fijo
y radiante. Se olvidan del presente por el futuro, de los seres apresados por el humo del
poder de la miseria de los suburbios por una ciudad deslumbrante, de la justicia cotidiana por
una verdadera tierra de promisión. Desesperan de la libertad de las personas y sueñan con
una extraña libertad de la especie; rechazan la muerte solitaria, y llaman inmortalidad a una
prodigiosa agonía colectiva. Ya no creen en lo que es, en el mundo y en el hombre vivo; el
secreto de Europa está en que ya no ama la vida".

  Nosotros creemos en el amor, porque creemos en la vida. Creemos que el amor es
fecundo. Que el amor saber crear. Enrique Vila-Matas, gran escritor catalán, enumera sus
debilidades, comenzando por su propia volubilidad, así como "la fragilidad de nuestro cuerpo,
la abrumadora mezquindad que domina la vida social,  la trágica soledad en la que en el
fondo  vivimos  todos,  los  reveses  de  la  amistad,  la  monotonía  e  insensibilidad  que  trae
aparejada la costumbre de vivir". Amar no basta si no sabemos por qué amamos. Y podemos
recordar a Juan Ramón Jiménez en Tiempo y espacio:

"Cuando besamos a nuestra mujer en la boca besamos en ella la boca de Dios, todo el
universo visible  e invisible,  y  el  amor es el  único camino de la eternidad y de Dios.  En
realidad, yo creo que no hay otra eternidad que el amor, y si sentimos la muerte como un
defecto es porque nos quedamos sin acción de amor, porque nuestra boca ya no puede
ponerse en contacto voluntario y dinámico con la boca del mundo".

  Hace ahora treinta años apareció Mirror moves, el cuarto álbum de la banda británica
de  pop  Psychedelic  Furs,  Mirror  moves.   La  primera  cara  de  mi  viejo  disco  de  vinilo
comenzaba con una canción llamada The ghost in you.  La canción la protagoniza un hombre
que ignora las señales de circulación. Y que sabe que todos los periódicos no dicen la verdad
hoy, porque la noticia del día, como él mismo recuerda, "es que me he enamorado de ti". 

Esa es y será, siempre, la noticia más importante para un cristiano. "Conocer y amar a
otro  ser  humano  -decía  Evelyn  Waugh  en  Retorno  a  Brideshead- es  la  raíz  de  toda



sabiduría". Cuando en plena Segunda Guerra Mundial Charles Ryder regresa en 1944 a la
mansión de Brideshead que conoció en su juventud, se dirige a la bellísima capilla en la que
rezaba  su  amigo  Sebastián  junto  con  su  familia.  Para  su  sorpresa,  como  hombre  sin
creencias religiosas, carente de fe o de meras ilusiones, descubre que en la capilla sigue
ardiendo, en una lámpara de cobre de un diseño deplorable, una modesta llama. Entonces,
se arrodilla y trata de componer una oración. Cuando abandona la capilla,  se encuentra
mucho  más  contento,  tal  y  como  le  hace  notar  Hooper,  su  ayudante.  Ryder  acaba  de
descubrir que el amor, para el cristiano, es incomprensible sin la Presencia de Jesucristo,
una presencia  que se  hace inequívoca cuando nos reunimos en su  nombre.  Por  cierto:
Presencia se escribe con "P". Una gigantesca "P".


