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Resumen:

Este trabajo trata de verificar la ausencia del ethos individualista, caracteristico de la
cultura moderna, en El Quijote y subraya mds bién su cardcter comunitarista. El
articulo repasa las similitudes y concordancias entre el texto cervantino y la ideologia
comunitarista tomando cuatro puntos de referencia: la virtud social de la sobriedad, la
propuesta de la suficiencia que supone la igualdad, la responsabilidad solidaria, y la
idea comunitaria de justicia. En el trabajo se defiende la bondad tanto de la teoria
comunitarista como de la ideologia sociopolitica del Quijote que se proponen como
contraste saludable de las connotaciones excluyentes de la cultura moderna.
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Aunque los plurales alegran la convivencia, hemos preferido usar en el titulo el término
comunitarismo en singular. La razén estd en que nos referimos a un comunitarismo
concreto. Se trata del comunitarismo de Amitai Etzioni, de la Tercera Via, del que
buscan sin encontrar los protestantes de la globalizacion, y del que echan de menos los
que hastiados por tanta indiferencia deciden empefar su tiempo en tareas de solidaridad.
Hablamos, pues, de un comunitarismo militante contra los excesos tedricos y practicos
de una racionalidad econémica que afirma que la bisqueda y disfrute del propio
beneficio resume de manera precisa eso que llamamos lucidez humana.

Aunque no vamos a exponer de modo programdtico los fundamentos teéricos y
practicos del comunitarismo, pues ello escapa a las posibilidades de ensanche del
espacio asignado, si que queremos dejar constancia al inicio de una aclaracion que nos
parece pertinente hacer ahora y de la hipétesis que defendemos. La aclaracién es que
contrariamente a lo mantenido por cierta divulgacion mediatica no muy versada en las
precisiones académicas, el comunitarismo no se opone, en el sentido de que se presente
como su contrario, al liberalismo. Lo opuesto al comunitarismo es el individualismo y
en concreto la suposicion individualista de que la soberania o los derechos del individuo
son incompatibles con la soberania y los derechos de las sociedades intermedias,
también llamadas comunidades. Por lo que se refiere a la hipétesis de este trabajo, se
trata de verificar la ausencia del ethos individualista moderno en El Quijote y subrayar
mas bién su caracter comunitarista.

Iremos glosando las caracteristicas principales del comunitarismo al tiempo que
revisamos como se verifica en las paginas del Quijote. Creemos que Cervantes nos sera
muy util para resaltar y valorar las diferencias y para estudiar la contraposicion entre
individualismo y comunitarismo como paradigmas excluyentes de vida en comun. En El
Quijote podemos encontrar abundantes ejemplos de esta dicotomia contemporanea entre
individuo y comunidad. Usaremos el discurso cervantino para ilustrar los valores y las
actitudes comunitaristas basicas siguiendo el hilo de los cuatro puntos que hemos
elegido para enmarcar nuestro analisis: la virtud social de la sobriedad, la propuesta de
la suficiencia que supone la igualdad, la responsabilidad solidaria, y la idea comunitaria
de justicia.



1.- LA VIRTUD SOCIAL DE LA SOBRIEDAD

Una de las propuestas comunitaristas basicas es la de la jerarquia de los valores. Los
comunitaristas piesan que en el hecho social unos valores son mds importantes que
otros, no en el sentido de que la jerarquia y el orden valorativos sean inamovibles o
inmutables sino en el sentido de que uno puede equivocarse a la hora de establecer las
precedencias: “a” puede ser mejor que “b” independientemente de que para mi “b” sea
mejor que “a”. Asi, yo estaré equivocado si pienso que la propiedad (o tal propiedad)
puede tener mas valor que la vida (o tal vida) pues la vida (todas las vidas humanas)
tienen un valor superior a la propiedad (cualquier propiedad). Para mi —ahora se dice
mucho esto de “para mi” al hablar de valores — la esclavitud puede ser un valor, pero la
esclavitud no es un valor y si yo pienso que si, yerro.

Esta contundencia en la afirmaciéon de que no todos los valores (y por supuesto, no
todos los derechos) tienen la misma importancia, es fundamental para el comunitarismo.
Aqui estd precisamente la razon de ser y de reconocer a las comunidades, que es una
razén social y moral: es compartir las jerarquias valorativas que hacen referencia a la
vida en comunidad. Por eso lo mas opuesto al comunitarismo es el individualismo. Para
los individualistas es muy dificil escapar del relativismo valorativo y rechazan, por
tanto, el reconocimiento ordenado de los valores. En cuestion de wvalores, los
individualistas suelen ser subjetivos.

Pues bien, el pensamiento comunitarista descubre un valor importante (alto en la
jerarquia valorativa) en el ejercicio de la virtud de la sobriedad. Naturalmente esto es un
desproposito para la cultura dominante de la acumulacién materialista que le dice al
sobrio: “usted es tonto”, o sea, “si usted pudiendo tener mas, tiene menos solo puede ser
por dos motivos: porque le gusta tener menos o porque es tonto”. Aqui falla el
argumento del acaparador pues hay otros posibles motivos. Uno de ellos, que es el que
nos interesa en este trabajo, es la razon social. Se debe ser sobrio porque es mas social
serlo, porque es mejor para todos, incluyéndose uno, que uno lo sea.

La sobriedad tiene, por tanto, una razén comunal. El sobrio piensa en plural y por eso
dice que todos tenemos mas si todos tenemos menos siendo ese mas no ya lo que dejo
de tener yo sino lo que gano sintiéndome parte, siendo mas nosotros y menos yo.

Es en este sentido en el que la razén social del comportamiento virtuoso, del
comportamiento sobrio en este caso, descubre al sujeto colectivo que el individualismo
ignora: la comunidad. La comunidad no son “los otros”; la comunidad somos el
nosotros al que nos referimos cuando decimos “nuestra cultura”, o cuando, mas
precisamente, hablamos de “nuestros hijos” y de “nuestro tiempo”. La comunidad es un
sujeto incluyente con vida historica y al que, por tanto, se puede afiorar cuando se nota
su ausencia. Esto es lo que hace Don Quijote cuando Cervantes, en el capitulo 11 de la
primera parte de la novela, pone en boca del hidalgo manchego estas palabras con las
que el de la triste figura explicaba a los cabreros qué era aquello de la caballeria
andante:

“-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna,



sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de
tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le
era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar
la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban
convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes
rios, en magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian.
En las quiebras de las pefias y en lo hueco de los arboles formaban su
republica las solicitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin
interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo. Los valientes
alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia, sus
anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre
rusticas estacas sustentadas, no mas que para la defensa de las inclemencias
del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: ain no se
habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias
piadosas de nuestra primera madre; que ella, sin ser forzada, ofrecia, por
todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar
y deleitar a los hijos que entonces la poseian. Entonces si que andaban las
simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza
y en cabello, sin mas vestidos de aquéllos que eran menester para cubrir
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra,
y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la purpura de Tiro y
la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes
de lampazos y yedra, entretejidas, con lo que quiza iban tan pomposas y
compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban
los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y
manera que ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos. No habia la fraude, el engafio ni la malicia mezclandose con la
verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios términos, sin que la
osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje ain no se habia sentado
en el entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar, ni quién
fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por
dondequiera, solas y sefioras, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo
intento le menoscabasen, y su perdicion nacia de su gusto y propria
voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no esta segura
ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta;
porque alli, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita
solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su
recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando mas los tiempos y
creciendo mas la malicia, se instituy6 la orden de los caballeros andantes,
para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a
los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco
el gasajo y buen acogimiento que hacéis a mi y a mi escudero. Que, aunque
por ley natural estan todos los que viven obligados a favorecer a los
caballeros andantes, todavia, por saber que sin saber vosotros esta obligacion
me acogistes y regalastes, es razon que, con la voluntad a mi posible, os
agradezca la vuestra.”



No cabe duda que este discurso quijotesco se enmarca en toda una tradicion que no
pocos autores han certificado como genuinamente cat6lica y por eso comunitaria y por
eso espafiola. Asi, Menéndez Pidal en su “Los espafioles en la literatura II” afirma que
“el rasgo del temperamento espafiol cuya permanencia consta mejor a través de los
siglos es la sobriedad, que ya Trogo Pompeyo, el penetrante analizador del hombre
ibérico, notaba como algo recio y extremoso: dura et adscricta parsimonia”.

La sobriedad, deciamos, implica una libre afirmacion o prioridad del nosotros sobre el
yo. Entronca pues la sobriedad con el olvido de si, que tan profusamente ha sido
comentado por la literatura mistica espafiola. El olvido de si es el olvido del yo: la
armonia o la alegria de la relaciéon que hace poner en un segundo plano la reivindicacion
personal. Asi, el buen Sancho, con la alegria de la camaraderia que le unia a su sefior
podia sobrellevar las durezas del peregrinaje itinerante:

“Con esto andaba tan solicito y tan contento que se le olvidaba la
pesadumbre de caminar a pie.” (1, 29).

La sobriedad resulta en el respeto. La razon de ser de la paz en comtn es precisamente
el respeto, mientras que el agravio, cuando no la violencia, vienen tras la irrespetuosa
pretension de abusar del privilegio. Para el individualismo el yo mismo es un privilegio
y como John Gray defiende de manera harto obtusa (vid. Las dos caras del liberalismo,
Paidos, 2001), si la paz liberal es lo mismo que la coexistencia pacifica y el pacto entre
individuos soberanos, las posiciones de fuerza no pueden tener otro resultado que el
abuso permanente. Frente al peligro de la multiplicacion de abusos hay que anteponer
el respeto al otro en la medida en que el otro forma parte del nosotros comun y de las
relaciones que lo sustentan.

En un pasaje iluminador para nuestra época, don Quijote, muestra fortaleza ante la
solicitud banal, precisamente argumentando desde el respeto a lo comtin:

“-Lastima os tengo, fermosa sefiora, de que hayades puesto vuestras
amorosas mientes en parte donde no es posible corresponderos conforme
merece vuestro gran valor y gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este
miserable andante caballero, a quien tiene Amor imposibilitado de poder
entregar su voluntad a otra que aquella que en el punto que sus ojos la
vieron, la hizo sefiora absoluta de su alma. Perdonadme, buena sefiora, y
recogeos en vuestro aposento, y no querais con significarme mas vuestros
deseos que yo me muestre mas desagradecido; y si del amor que me tenéis
hallais en mi otra cosa con que satisfaceros que el mismo amor no sea,
pedidmela; que yo os juro por aquella ausente enemiga dulce mia de darosla
encontinente, si bien me pidiésedes una guedeja de los cabellos de Medusa,
que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol, encerrados en una
redoma.” (1, 43)

La sobriedad es virtud sin prisa. El paso del tiempo en comunidad dura mas que el paso
del tiempo en la biologia individual. El nosotros vive muchos mas afios que el yo y
cuando cada uno nace ya vive el nosotros que sigue viviendo cuando morimos. Por eso
la diacronia hace comunidad en la relacion comunicativa entre una generacion y la
siguiente. Quiza por eso también el individualismo tiene prisa. Prisa para la
acumulacién y prisa para el triunfo (que a veces se identifican). Michel Maffesoli habla



(vid. El instante eterno, Paidos, 2001) de la intensidad de los instantes en la cultura
moderna del apremio. Es, en su opinion, la vuelta de aquella tragedia griega que tiene al
destino por protagonista. El destino es el presente puro, el presente que no se hace
esperar sino que viene y se presenta de repente porque en algun sitio esta escrito y ante
ello los esfuerzos por programar un futuro resultan efimeros.

El aprecio cervantino por la sobriedad es, sin embargo, una apuesta de futuro: el ahorro
presente que deviene en un futuro mejor. Un futuro que se espera, se hace, se prepara y
en el que algo tiene que ver el comedimiento y el ejercicio de la virtud. Asi, don Quijote
aconseja a Sancho, futuro gobernador de Barataria:

“Anda despacio; habla con reposo; pero no de manera, que parezca que te
escuchas a ti mismo; que toda afectacion es mala.

Come poco y cena mas poco; que la salud de todo el cuerpo se fragua en la
oficina del estdbmago. Sé templado en el beber, considerando que el vino
demasiado ni guarda secreto, ni cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no
mascar a dos carrillos, ni de erutar delante de nadie.” (2, 43)

La sobria contencion tiene razén en la libre dependencia. Poco se ha escrito sobre la
dependencia humana y la libertad se ha confundido muchas veces con la independencia.
Esto no es mas que un devaneo neoclasico (neoliberal) que viene a no considerar
racional al libre que eligiese conscientemente depender de otros. Acertadamente
Alasdair Macintyre, reputado por otros como comunitarista, ha calificado a los humanos
como animales racionales dependientes, dejando claro que es precisamente en la libre
dependencia (de uno con otros en comunidad) donde se conservan y transmiten las
virtudes. Quiza por esto y no sin cierta ironia el texto cervantino exhorta a la contencion
y a la alerta vigilancia:

“-No entiendo eso -replico Sancho-: sélo entiendo que en tanto que duermo,

ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que invento
el suefio, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita
la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frio, frio que
templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las cosas se
compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el
discreto. Sola una cosa tiene mala el suefio, segin he oido decir, y es que se
parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca
diferencia.” (2, 68)

Si hay un recurso literario comun a muchos autores clasicos espafioles, ése es el de la
estrecha senda. La estrecha senda es el camino a la cumbre; es un camino aspero y
pedregoso, sin duda sacrificado, pero es el camino que conduce a la meta. Dirigirse por
otros senderos o avenidas llenas de regalo y providencias no conduce a la meta y luz de
la cumbre sino al perdido y oscuro valle. La sobriedad forma parte de los
inconvenientes del estrecho trazado de la senda y es, por tanto, condicion también del
goce de la meta. La estrecha senda es la apuesta por el futuro en detrimento del
presente, es la eleccién por los demads antes que por uno, es la confirmacion del sentido
de la vida y la posibilidad de acceder a un mundo mejor. La sobriedad que afronta las
precariedades del camino es, en este sentido, una muestra de la fe en el progreso, una fe
que da razon de los esfuerzos y que da sentido a los cansancios. Se trata de un
argumento de trascendencia. En la comunidad los individuos trascendemos: la vida en



comun no se acaba con uno. Sin embargo, para el individualismo el yo es la meta: el
camino es en si la vida y no conduce a nada distinto del mismo camino. Por eso, don
Quijote se expresa asi:

“soy y caballero he de morir si place al Altisimo. Unos van por el ancho
campo de la ambicion soberbia; otros, por el de la adulacion servil y baja;
otros, por el de la hipocresia engafosa, y algunos, por el de la verdadera
religion; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la
caballeria andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda; pero no la
honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias,
vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no mas de
porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean; y siéndolo, no soy de
los enamorados viciosos, sino de los platénicos continentes. Mis intenciones
siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a
ninguno: si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata
merece ser llamado bobo, diganlo vuestras grandezas, Duque y Duquesa
excelentes.” (2, 32)

Es este un tema central en el texto de Cervantes. No hay aqui desglose de caracteres y
tanto el hidalgo como su escudero se afanan en dejar bien claro que ellos no son gentes
sin querencia que buscan su solo beneficio por encima del deber. Mas bien al contrario,
la estrecha senda consagra y atina deberes y derechos como las dos caras de la misma
moneda.

“-Par Dios, sefiora -dijo Sancho-, que ese escripulo viene con parto
derecho; pero digale vuesa merced que hable claro, o como quisiere; que yo
conozco que dice verdad: que si yo fuera discreto, dias ha que habia de haber
dejado a mi amo. Pero ésta fue mi suerte, y ésta mi malandanza; no puedo
mas; seguirle tengo: somos de un mismo lugar; he comido su pan; quiérole
bien; es agradecido; diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel; y asi, es
imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadén. Y si
vuestra altaneria no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de menos
me hizo Dios, y podria ser que el no darmele redundase en pro de mi
conciencia; que maguera tonto, se me entiende aquel refran de «por su mal le
nacieron alas a la hormiga»; y aun podria ser que se fuese mas aina Sancho
escudero al cielo, que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aqui como
en Francia; y de noche todos los gatos son pardos; y asaz de desdichada es la
persona que a las dos de la tarde no se ha desayunado; y no hay estémago
que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele
decirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a Dios por su
proveedor y despensero; y mas calientan cuatro varas de pafio de Cuenca que
otras cuatro de limiste de Segovia; y al dejar este mundo y meternos la tierra
adentro, por tan estrecha senda va el principe como el jornalero, y no ocupa
mas pies de tierra el cuerpo del Papa que el del sacristan, aunque sea mas
alto el uno que el otro; que al entrar en el hoyo todos nos ajustamos y
encogemos, 0 nos hacen ajustar y encoger, mal que nos pese y a buenas
noches.” (2, 33)

En sintesis la sobriedad asumida en libertad se presenta en el texto cervantino como una
virtud de referencia y como condicién de vida saludable para el conjunto. En el Quijote



la fortuna importa poco; lo importante son las disposiciones y el animo con que se
enfrenta uno a la vida y a los retos del tiempo, como bien muestra el hidalgo en la
descripcion de su mision de caballero y como también muestra el escudero en su tarea
de gobernante. Encierra también la novela de las novelas una importante leccion para
nuestro tiempo: el desdén para con los agasajos pasajeros. Cuando la fortuna te da éxito
(v.g.: Gran hermano y Operacion triunfo) el resultado es indefectiblemente el
autodesconocimiento: se trata de un engafio.

La pausada lectura del capitulo final del Quijote en la que Alonso Quijano en plena
posesion de sus facultades, lticido y cuerdo, reflexiona sobre su vida y dispone de su
hacienda, proporciona lecciones de gran calado. La principal es el consejo del realismo
sobre el que volveremos después. Realismo para ver en la virtud la riqueza y no dejarse
engafiar por las ambiciones de la adulaciéon facil y la posesién de imagenes que
conforman una realidad de ficcién. La recomendacion cervantina de la sobriedad nos
sugiere que la virtud no tiene recompensa visible y pronta sino que tiene una razon
tracendente, mas alla del sujeto que la practica, en la realizacion colectiva y que es ésta
la razén por la que hay que intentar perseguirla. Buscar una recompensa visible y rapida
para el esfuerzo realizado denota, las mas de las veces, poca virtud.

En la aprobacién a la segunda parte del Quijote, fechada en Madrid el 17 de Marzo de
1615, el maestro José de Valdivielso dice que Cervantes critica y propone “disimulando
en el cebo del donaire el anzuelo de la reprension”. La reprension de vicios que hace el
Quijote tiene una gran actualidad, maxime en un tiempo como el nuestro donde la
insolidaridad individualista ha calado hasta borrar de la mente de muchos joévenes el
magno ideal de una vida austera y sobria a favor de los demads, en apuesta por el
conjunto.

2.- LAIGUALDAD COMUNITARISTA

Uno de los mensajes centrales del comunitarismo es que la diversidad esta en funcién de
la unidad, en el sentido de que la pluralidad tiene su razén de ser en dotar a la unidad de
la mayor calidad posible. El manifiesto auspiciado por el soci6logo norteamericano
Amitai Etzioni, el mas importante de los comunitaristas modernos, y presentado en
Abril del 2002 sobre los problemas de insercion de inmigrantes en sociedades distintas a
la suya, lleva por titulo precisamente Diversidad en la Unidad.

A la unidad se llega por la igualdad y la igualdad es una conquista humanista y cristiana
refrendada en casi todos los textos constitucionales del mundo. Sin embargo, la realidad
de la vida humana es que nunca hemos sido tan desiguales como lo somos ahora. Nunca
antes las diferencias de riesgos y seguridades habian separado a la gente como se
separan hoy en dia en el planeta los que mas tienen de los que menos y los que mas
viven de los que menos.

Hace ya mas de cien afios el maestro de soci6logos Thorstein Veblen en su
controvertido La teoria de la clase ociosa, defendia que la acumulacion de riqueza en
los sectores sociales mas pudientes tenia algo que ver con que al sector menos
favorecido fuese tan dificil asegurarle la subsistencia. Que Veblen no estaba del todo en
lo cierto vino a proclamarlo John Keynnes cuando en los afios 30 del siglo pasado
profetizo que el gran problema del futuro seria qué hacer con el tiempo que a uno le
sobrara después de haber cubierto sus necesidades de subsistencia. Pero tampoco



Keynes acerté ya que no se podia imaginar la capacidad humana para multiplicar la
necesidad. Es reconociendo precisamente el crecimiento exponencial de la necesidad,
como nuestro contemporaneo y admirado Hernando de Soto llega a la conclusion de que
el problema de la humanidad no es la subsitencia sino la desiguadad: que atn siendo
mas ricos, si somos menos iguales somos mas pobres. Este diagnodstico es un
disagnostico comunitarista y obvio es decirlo, todavia no ha calado lo suficiente como
para poner en entredicho la cultura de la acumulacion consumista actual.

Aqui la critica comunitarista y la portura cervantina tienen mucho en comun. Y es que si
hoy en dia tendemos a calibrar la igualdad en términos materiales, de cantidades (renta
per capita y capacidad adquisitiva), en el texto cervantino se nos habla mas de calidades.
Asi, don Quijote y Sancho nos recuerdan que la igual consideracion nace del corazon,
del carifio y del respeto que tenemos a los demas:

“honrados y estimados del mundo, quiero que aqui a mi lado y en compafiia
desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa COnmigo, que soy tu
amo y natural sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere:
porque de la caballeria andante se puede decir lo mesmo que del amor se
dice: que todas las cosas iguala.

-iGran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que como
yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis
solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad,
mucho mejor me sabe lo que como en mi rincén sin melindres ni respetos,
aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea
forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni
toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen
consigo. Ansi que, sefior mio, estas honras que vuestra merced quiere darme
por ser ministro y adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo
escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de mas
comodo y provecho; que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las
renuncio para desde aqui al fin del mundo.

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le
ensalza.” (1, 11)

Frente al individualismo, cuya igualdad se asienta en la autonomia, para el
comunitarismo la igualdad se basa también en la relacion. No ganamos nada siendo
iguales pero extrafios, mejor viviremos si, ademas, servimos con hechos al igual
derecho que pueden tener los demas de ser felices. La igualdad no es un derecho pasivo
sino que se hace con la accién:

“-Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace mas que
otro.” (1, 18)

A este respecto, y observando que la gran mayoria de las desigualdades contemporaneas
se deben no a que los pobres tengan menos sino a que los ricos tienen mucho mas (a
esto le llaman los economistas neoclasicos la creacion de riqueza), se hace pertinente
una reflexion sobre el desprendimiento y la eleccion de la pobreza, algo que tiene que
ver bastante con la sobriedad que tratamos en punto anterior y que incide directamente
en la igualdad pues pone sobre la mesa el tema de la insuficiencia. En definitiva, la
desigualdad moderna que ha disparado el techo de los que mas tienen es consecuencia



de la pérdida de la suficiencia y de la incapacidad de poner coto a la fabricacion de
necesidades.

Para el paradigma comunitarista la riqueza es primero la riqueza de las relaciones
sociales y no la contable o la calculable en base a los recursos. Es por ello que paises
como Suiza o Costa Rica son paises ricos siendo pobres mientras que Argentina o Zaire
son paises pobres siendo ricos. Lo que constituye la riqueza de una sociedad es su
solidaridad, sus instituciones, su paz y no la feracidad de sus tierras, la belicosidad de
sus gentes o la largueza de sus caudales.

La pobreza aparece en este contexto con dos caras. Una es la pobreza como estado de
necesidad vital y otra es la pobreza como virtud que nace de reconocer la suficiencia y
de entender la igualdad en algo mas que en las posesiones. Cervantes relata por boca de
don Quijote la intima relacion que tienen la pobreza y el estudio y como la primera no
es obice para la adquisicién de riqueza:

“-Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente
pobreza (no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el
extremo que pueda ser); y en haber dicho que padece pobreza me parece que
no habia que decir mas de su mala ventura; porque quien es pobre no tiene
cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frio,
ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta, que no
coma, aunque sea un poco mas tarde de lo que se usa; aunque sea de las
sobras de los ricos, que es la mayor miseria del estudiante esto que entre
ellos llaman andar a la sopa; y no les falta algin ajeno brasero o chimenea,
que, si no calienta, a lo menos, entibie su frio, y, en fin, la noche duermen
debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber,
de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del
vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena suerte les depara
algin banquete. Por este camino que he pintado, aspero y dificultoso,
tropezando aqui, cayendo alli, levantandose aculla, tornando a caer aca,
llegan al grado que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que,
habiendo pasado por estas sirtes y por estas Scilas y Caribdis como llevados
en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos visto mandar y
gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frio en
refrigerio, su desnudez en galas y su dormir en una estera en reposar en
holandas y damascos, premio justamente merecido de su virtud.” (1, 37)

En lo profundo de la idea igualitaria, al menos la que reconocemos pareja en el texto
cervantino y en la propuesta comunitarista, late la libertad. Libertad para ser distintos
sin dejar de seguir siendo humanos: distintos, diversos, diferentes, como consecuencia
de ser mas humanos. Este es el mensaje de la diversidad en la unidad: entender la
libertad como fuerza de union. Pero este es también en sintesis el debate moderno sobre
la identidad. A la pregunta sobre quién amanaza hoy en dia nuestra identidad, Vaclav
Havel (cfr. EI Pais, 20,V.2001) respondia que nosotros mismos, que es el interior del
hombre y no las fuerzas externas a un colectivo lo que puede de manera efectiva y real
acabar por deshumanizarlo. Es éste el sentido que proclamamos cuando decimos que lo
humano nos iguala y, por tanto, nos une. En la desunién siempre hay falta de
humanidad.

10



Estamos viendo la igualdad como un vehiculo que garantiza reconocimiento y
merecimiento no a través de la fortuna o de la hacienda sino a través de la virtud pues
mas humanos seremos cuanto mas virtuosos nos descubramos. Y de entre las virtudes
que mas dicen de la igualdad dos hemos de traer a colacién: la sencillez y la humildad.

Con respecto a la primera, dice don Quijote, no sin cierta gracia:
“-Llaneza, muchacho: no te encumbres; que toda afectacién es mala.” (2 26)

La sencillez mitiga los efectos nocivos de la alcurnia. Ciertamente en todo el texto
cervantino se afirma con rotundidad aqui y aculld que la verdadera limpieza de sangre
no sale de la cuna sino de la de la virtud. Sin la sencillez, valga la tautologia, todo
resulta complicado y como consecuencia no nos podemos entender entre nosotros.

La humildad estd, por otro lado, ampliamente recomendada en el texto cervantino. Asi
en el capitulo 12 de la primera parte nos la muestra Sancho:

“-Si, que algo se me ha de pegar de la discrecion de vuesa merced
-respondié Sancho-; que las tierras que de suyo son estériles y secas,
estercolandolas y cultivandolas vienen a dar buenos frutos: quiero decir que
la conversacion de vuesa merced ha sido el estiércol que sobre la estéril
tierra de mi seco ingenio ha caido; la cultivacién, el tiempo que ha que le
sirvo y comunico; y con esto espero de dar frutos de mi que sean de
bendicién, tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena
crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mio.”

Y mas adelante nos dice don Quijote:

“-No me parece mal esa humildad -respondi6 don Quijote-; porque no hay
poeta que no sea arrogante y piense de si que es el mayor poeta del mundo.”
(1,18)

El contraste de estas recomendaciones con el énfasis individualista en la competitividad
y en el la consecucion del éxito es notable. La mejor lucha o competicion es la que se da
con uno en la forja de la virtud que rinde beneficio colectivo en la medida en que esa
forja se ofrece como excelente a todos y cada uno de los miembros del grupo por igual.
La igualdad esta aqui de nuevo en funcion de la unidad y se ve que la formacion del
caracter deba de tener bastante que ver con todo esto. Solo con riqueza de caracter se
puede uno librar de la necesidad superflua y puede a su vez proponer esa liberacion
Ccomo una situacién mejor que su contraria para el comun de los mortales.

Necesitamos la humildad para librarnos, entre otras cosas, del compulsivo deber de
sentirnos felices y consecuentemente proponernos ser mejores. En La euforia perpetua,
(Paidos, 2001) Pascal Bruckner se refiere precisamente a esta traza de nuestro tiempo y
aunque su receta no va mas alla de un pasivo estoicismo, si que apunta que distinguir
los vicios como vicios es una manera estupenda de ayudar a los demas a librarse de
ellos. En ello la escuela desempefia una mision insustituible.

Efectivamente, la educacion en valores, la apuesta por las virtudes y por la formacion
del caracter, son pilares basicos en la propuesta comunitarista moderna. Para el
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Manifiesto Comunitarista, auspiciado por Etzioni en 1998, la escuela y en concreto la
formacion del caracter es uno de las tres reivindicaciones basicas del comunitarismo
actual, junto con la calidad de vida familiar y la proteccién y reconocimiento de la
comunidad vecinal.

A fin de cuentas venimos a recalar que asegurar a cada uno los resortes para el
desarrollo de las propias capacidades es la mejor manera de apostar por la igualdad. En
la educacion, y en concreto en la educacion del caracter en la sobriedad y para el
ejercicio de la responsabilidad solidaria, de la que hablamos en el siguiente punto, esta
el secreto de una sociedad equilibrada, unida, y sana.

3.- LA RESPONSABILIDAD SOLIDARIA

Una de las facetas mas agradables de la juventud moderna es su compromiso con la
solidaridad. Ello es también una caracteristica del ideario comunitarista. Quiza entre los
lemas publicitarios de mas éxito en los ultimos afios en las campafias recaudatorias a
través de los medios de comunicacion esté el utilizado por Manos Unidas: cambia ti
para cambiar el mundo.

Que estamos en un mundo que necesita cambio no ofrece ninguna duda. En el Quijote el
cambio se propone como entrega de si, como cambio de uno, y en este sentido esta muy
en la linea del lema publicitario mencionado y de la moda solidaria. A diferencia de esta
ultima, sin embargo, la entrega quijotesca no es de quita y pon sino que tiene vocacion
de compromiso de por vida. Y es que la solidaridad como moda pasajera tiene tintes
individualistas (el verse bien mirado o el mirarse bien). Sin embargo la voluntad de
cambio que impregna el Quijote es totalmente anulatorio: supone la anulacion del yo en
un compromiso de solidaridad permanente (responsable) y por eso se puede calificar de
comunitarista en la medida en que el comunitarismo se presenta como una propuesta
alternativa de entender la sociedad y las relaciones humanas.

Nos dice el hidalgo:

“-La profesion de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra
manera. El buen paso, el regalo y el reposo, alla se invent6 para los blandos
cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas sélo se inventaron e
hicieron para aquéllos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales
yo, aunque indigno, soy el menor de todos.”

Y continda en didlogo con Vivaldo uno de los gentilhombres de a caballo:

“-Paréceme, sefior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una
de las mas estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mi que
aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha.

-Tan estrecha bien podia ser -respondié nuestro don Quijote-; pero tan
necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si
va a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecucion lo que su
capitan le manda que el mesmo capitan que se lo ordena. Quiero decir que
los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero
los soldados y caballeros ponemos en ejecucion lo que ellos piden,
defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no
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debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles
rayos del sol en verano y de los erizados yelos del invierno. Asi, que somos
ministros de Dios en la tierra.” (1, 13)

La naturaleza del cambio de actitud, de una actitud pasiva y regalada a un compromiso
serio y solidario por los demas, tiene para don Quijote un rasgo vocacional, como si
fuese una llamada de Dios. El reto de la responsabilidad contemporanea no supone, a
nuestro juicio, una demanda menor. Individualismo y comunitarismo son dos polos
opuestos y la realidad de la insolidaridad que manifiesta la desigualdad y la ambicién de
triunfo y de éxito individual estan a afios luz de un estilo de vida responsable y solidario
en una sociedad solidaria.

El compromiso comunitarista, que es heredero, al menos por via fundacional en la
persona de Amitai Etzioni, de los planteamientos antineoclasicos de la socioeconomia,
emparenta con la solidaridad y se posiciona como alternativa a la competitividad que
abraza el neoliberalismo. No podemos, por mor de que muchos lo hagan, hacer esclavos
de nuestra terminologia a los que nos han precedido. Lejos de nosotros afirmar, como
hace hasta la extenuacion Luis Larroque (vid. La ideologia y el humanismo de
Cervantes, Biblioteca Nueva, 2001), que Cervantes era progresista (y por tanto de
izquierdas). Pero si que anotamos que el comunitarismo como planteamiento ideolégico
apuesta por las soberanias intermedias y, por tanto, estd alejado de los credos liberales
que solo reconocen la soberania de derecho del individuo adulto y la soberania de
coaccion del estado legitimado. En este contexto, la solidaridad es una reivindicacion
comuntarista de base que debe ser ejercida y alentada por, para y desde todos los sujetos
sociales (estado, comunidades o sociedades intermedias e individuos).

Vemos que en el texto cervantino la accion se desarrolla con resolucion misional fruto
de un compromiso responsable y permanente. La resolucion quijotesca es una asuncion
de responsabilidad. Una responsabildad que el protagonista asume como propia y que
no descarga en el clérigo o en los roles clasicos de mediacion sino en la profesion de
caballero activo que incluso demanda del religioso que no se salga del lugar que le
corresponde ni siquiera para perseguir el bien, como muestra el pasaje de la multitud de
encamisados de noche en el yermo:

“-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna
quebrada: suplico a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me
mate; que cometera un gran sacrilegio: que soy licenciado y tengo las
primeras érdenes.

-Pues, ¢quién diablos os ha traido aqui -dijo don Quijote-, siendo hombre
de Iglesia?” (1, 19)

De cualquier forma la responsabilidad adquirida en el compromiso personal es, para don
Quijote, tan nitida como una expresa voluntad divina, aunque ésta se manifieste por
medios muy ordinarios como una calentura mortal que le libera de demandar justicia al
muerto:

“-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha nuestro Sefior del trabajo
que habia de tomar en vengar su muerte, si otro alguno le hubiera muerto;
pero habiéndole muerto quien le mat6, no hay sino callar y encoger los
hombros, porque lo mesmo hiciera si a mi mismo me matara. Y quiero que

13



sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don
Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y
desfaciendo agravios.” (1, 19)

Cervantes no ceja de mostrar a lo largo de la novela que el compromiso solidario es un
compromiso de caracter trascendente en el que el sujeto no es ya un mero yo sino un
nosotros cimentado en razones de peso que se adivinan en las formas y se concreta en la
lealtad. La lealtad es precisamente la perseverancia en el compromiso (un compromiso
revolucionario en este caso) y es una de las virtudes quijotescas mas bellamente
descritas:

“Seguiale Sancho a pie, llevando, como tenia de costumbre, del cabestro a
su jumento, perpetuo compafiero de sus prosperas y adversas fortunas; y
habiendo andado una buena pieza”. (1, 20)

La misién de don Quijote, en definitiva lo que alimenta su celo y compomiso, y quiza
no podria ser de otra forma, es al amor. Un amor razonado y razonable como hemos
visto, pero amor en definitiva. Se trata de un aspecto que, ain cuando pueda parecer
obvio, es necesario resaltar y que tiene su interés para el tema que estamos tratando.
Con este dialogo entre nuestros protagonistas, remacha Cervantes la importancia de las
razones morales:

“Porque has de saber que en este nuestro estilo de caballeria es gran honra
tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se
extiendan mas sus pensamientos que a servilla por s6lo ser ella quien es, sin
esperar otro premio de sus muchos y buenos deseos sino que ella se contente
de acetarlos por sus caballeros.

-Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oido yo predicar que se ha de
amar a Nuestro Sefior, por si solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o
temor de pena. Aunque yo le querria amar y servir por lo que pudiese.” (1,
31)

La racionalidad del amor desinteresado ha sido contestada mas de una vez por el
paradigma econoémico neoclasico y el mismo Etzioni en su The Moral Dimension (The
Free Press, 1988), quizd su obra mas emblematica, ha tenido que defender la
racionalidad de los compromisos morales. Este discurso etziniano, que es el que da
origen a la Socioeconomia como alternativa a la economia neoclasica, es el mismo que
mas tarde revitaliza el comunitarismo y da origen a la red comunitarista
(Communitarian Network) en los Estados Unidos y a varias asociaciones académicas en
otros paises. Las razones y los compromisos morales, en la medida en que suponen la
posibilidad de proponer los mejor, estan en la base de cualquier propuesta de cambio.

Otro aspecto pertinente del aspecto solidario de la relaciéon social que defiende el
comunitarismo y que se manifiesta también en el Quijote es la gratuidad. La gratuidad
es lo opuesto al beneficio neoclasico e individualista. La gratuidad se asume en dadivas
que no tienen precio o que tienen tanto valor que se regalan. En el texto cervantino, la
gratuidad aparece como algo ordinario, cosa, por otra parte no extrafia si nos fijamos en
que la gran mayoria de las transacciones solidarias hoy en dia son gratuitas, maxime las
que tienen lugar en la familia. El siguiente didlogo entre hidalgo y escudero que aparece
en el capitulo 7 de la parte segunda es revelador al respecto:
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“-Y tan entendido -respondié don Quijote-, que he penetrado lo ultimo de tus
pensamientos, y sé al blanco que tiras con las inumerables saetas de tus
refranes. Mira, Sancho: yo bien te sefialaria salario, si hubiera hallado en
alguna de las historias de los caballeros andantes ejemplo que me
descubriese y mostrase por algiin pequefio resquicio qué es lo que solian
ganar cada mes, o cada afio; pero yo he leido todas o las mas de sus historias,
y no me acuerdo haber leido que ningun caballero andante haya sefialado
conocido salario a su escudero; sélo sé que todos servian a merced, y que
cuando menos se lo pensaban, si a sus sefiores les habia corrido bien la
suerte, se hallabn premiados con una insula, o con otra cosa equivalente, y,
por lo menos quedaban con titulo y sefioria. Si con estas esperanzas y
aditamentos vos, Sancho, gustais de volver a servirme, sea en buena hora;
que pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de
la caballeria andante es pensar en lo escusado. Asi que, Sancho mio, volveos
a vuestra casa y declarad a vuestra Teresa mi intencion; y si ella gustare y
vos gustéredes de estar a merced conmigo, bene quidem; y si no, tan amigos
como antes”

A lo que responde el escudero:

“-Si digno -respondi6 Sancho, enternecido y llenos de lagrimas los ojos; y
prosiguio-: No se dirda por mi, sefior mio, el pan comido y la compafiia
deshecha; si, que no vengo yo de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe
todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas, de quien
yo deciendo, y mas, que tengo conocido y calado por muchas buenas obras,
y por mas buenas palabras, el deseo que vuesa merced tiene de hacerme
merced; y si me he puesto en cuentas de tanto mas cuanto acerca de mi
salario, ha sido por complacer a mi mujer; la cual cuando toma la mano a
persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una cuba como
ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto, el hombre ha de ser
hombre, y la mujer, mujer; y pues yo soy hombre dondequiera, que no lo
puedo negar, también lo quiero ser en mi casa, pese a quien pesare; y asi no
hay mas que hacer sino que vuesa merced ordene su testamento con su
codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y pongamonos luego en camino,
porque no padezca el alma del sefior Sanson, que dice que su conciencia le
lita que persuada a vuesa merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo de
nuevo me ofrezco a servir a vuesa merced fiel y legalmente, tan bien y mejor
que cuantos escuderos han servido a caballeros andantes en los pasados y
presentes tiempos.”

En el compromiso de trabajar a merced se supone la entrega solidaria. En el caso de que
este compromiso responsable de cambiar para cambiar el mundo se oferte de por vida,
como ocurre en las religiosas misioneras por ejemplo, se hace creible y se confirma el
alejamiento de todo afan de protagonismo individualista. Se entiende también que este
compromiso, sincero y por tanto radical, lleve parejo un indisimulado afan proselitista.
En el caso del Quijote, este afan también esta presente. Es, sin duda alguna,
consecuencia de la certeza de que en la jerarquia valorativa el cambio propuesto es
mejor que la inercia y que lo que se pretende es una transformacion de cabo a rabo. Dice
don Quijote:
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“-Sefior Roque, el principio de la salud estd en conocer la enfermedad y en
querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le ordena: vuesa
merced estd enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir,
que es nuestro médico, le aplicara medicinas que le sanen, las cuales suelen
sanar poco a poco, y no de repente y por milagro; y mas, que los pecadores
discretos estdn mas cerca de enmendarse que los simples; y, pues vuesa
merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen
animo y esperar mejoria de la enfermedad de su conciencia; y si vuesa
merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su salvacion,
véngase conmigo; que yo le ensefiaré a ser caballero andante, donde se pasan
tantos trabajos y desventuras, que, tomandolas por penitencia, en dos paletas
le pondran en el cielo.” (2, 60)

La libertad en la iniciativa y la responsabilidad en las consecuencias de la accién
emprendida van siempre juntas. Al contrario que en las reivindicaciones de algun
socialismo mohino que reclama libertades individuales y propone a cambio
responsabilidades ptblicas, en el texto cervantino, y en ello, también el comuntarismo,
al menos el de corte etziniano que aparece en la publicacion oficial The Responsive
Community, se apecha con la responsabilidad de la libertad. El clamor irreverente del
“para mi la libertad, para el estado la responsabilidad”, vacia la libertad de la madurez
que se le supone y que la dignifica.

El caballero andante de la novela de Cervantes es un tipo ciertamente revolucionario en
el sentido de que atina vision, riesgo y fuerza, pero, sobretodo, en el sentido también de
que se compromete en el resultado y no se disocia a si mismo de la comunidad en la
que vive. El por qué y el para qué de la accion tienen una referencia social ajena a la
satisfaccion personal. Las dificultades de la vida quijotesca no pueden entenderse desde
el aislamiento social:

“y desta manera cumplird con sus precisas obligaciones; pero el andante
caballero busque los rincones del mundo; éntrese en los mas intricados
laberintos; acometa a cada paso lo imposible; resista en los paramos
despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el
invierno la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asombren
leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos, que buscar éstos,
acometer aquéllos y vencerlos a todos son sus principales y verdaderos
ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del numero de la
andante caballeria, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mi me
pareciere que cae debajo de la juridicion de mis ejercicios; y asi, el acometer
los leones que ahora acometi derechamente me tocaba, puesto que conoci ser
temeridad exorbitante, porque bien sé lo que es valentia, que es una virtud
que esta puesta entre dos extremos viciosos, como son la cobardia y la
temeridad; pero menos mal sera que el que es valiente toque y suba al punto
de temerario que no que baje y toque en el punto de cobarde; que asi como
es mas facil venir el prodigo a ser liberal que al avaro, asi es mas facil dar el
temerario en verdadero valiente que no el cobarde subir a la verdadera
valentia; y en esto de acometer aventuras, créame vuesa merced, sefior don
Diego, que antes se ha de perder por carta de mas que de menos, porque
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mejor suena en las orejas de los que lo oyen «el tal caballero es temerario y
atrevido» que no «el tal caballero es timido y cobarde».” (2, 17)

En el sentido de mision de don Quijote hay cierto halo de inevitabilidad. El hidalgo no
puede fallar en el cometido a que se ve llamado, y no ya por él sino porque siendo tan
pocos los que pueden desempefiar esa responsabilidad, seria imperdonable o de un
elevado coste que un caballero andante dimitiese de su labor pues dificilmente podria
ser sustituido. Vemos aqui la razon de compromiso social de la accion individual.
Estamos ante un hueco social, un rol ausente, que se hace necesario asumir y que no
viene elegido por la propia conveniencia o satisfaccion sino por el beneficio colectivo
que se supone en la adquisicion del compromiso. Por eso el hidalgo se ve parte de un
estamento vocacional no muy numeroso:

“-Todo eso es asi -respondi6 don Quijote-; pero no todos podemos ser
frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo:
religion es la caballeria; caballeros santos hay en la gloria.

-Si -respondié Sancho-; pero yo he oido decir que hay mas frailes en el
cielo que caballeros andantes.

-Eso es -respondié don Quijote- porque es mayor el nimero de los
religiosos que el de los caballeros.

-Muchos son los andantes -dijo Sancho.

-Muchos -respondi6 don Quijote-; pero pocos los que merecen nombre de
caballeros.” (2, 8)

En esto, las virtudes que encarna el compromiso de entrega a la misién que Cervantes
dibuja para el hidalgo manchego, distan mucho de ser las que propone la
superespecializaciébn moderna, sobre todo cuando esta especializacion no esta
justificada en base a criterios de razén social. Nos referimos especificamente al
oportunismo. El oportunismo tiene tras si el peso de la razén mercantil, lo cual no es
una lacra si al mismo tiempo se observa algun tipo de condicionante diacrénico (mas a
largo plazo) que dé razon o justifique la inversion que el todo social hace al reconocer
un éxito. En el mas puro estilo comunitarista ese todo social, en la medida en que las
comunidades viven mas que las personas, deberia tomar en consideracion las futuras
generaciones y con esa perspectiva deberia de juzgarse la idoneidad y acierto en la
especializacion. El comunitarista toma en consideracion la permanencia del bien
empredido o reconocido (diacronia) mientras que el individualista no se ve coaccionado
mas que por el estado (sincronia) frente a las decisiones sobre su especializacion que
puedan afectar a las generaciones futuras Pero veamos lo que nos dice nuestro
protagonista sobre la suya:

“-Es una ciencia -replicé don Quijote- que encierra en si todas o las mas
ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y
saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar a cada uno lo
que es suyo y lo que le conviene; ha de ser tedlogo, para saber dar razon de
la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adonde quiera que le fuere
pedido; ha de ser médico y principalmente herbolario, para conocer en mitad
de los despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las
heridas; que no ha de andar el caballero andante a cada triquete buscando
quien se las cure; ha de ser astrélogo, para conocer por las estrellas cuantas
horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se
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halla; ha de saber las matematicas, porque a cada paso se le ofrecera tener
necesidad dellas; y dejando aparte que ha de estar adornado de todas las
virtudes teologales y cardinales, decendiendo a otras menudencias, digo que
ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolas, o Nicolao; ha de
saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y volviendo a lo de
arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los
pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los
hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos, Yy,
finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla.”
(2, 18)

El compromiso de vida solidaria que estamos glosando no puede concebirse hoy en dia
sin una buena preparacion intelectual y ello, a pesar de lo dicho sobre la apuesta
genérica por la formacion generalista, incluye también una minima separacién de roles
como no podia ser de otra forma en una cultura comunitaria. Aqui el texto cervantino,
como ya apuntamos con anterioridad al referirnos a la humildad, sopesa las ventajas
colectivas que se derivan de una adecuada separacion de tareas que no debe de
desmbocar en una superespecializacion alejada de todo humanismo:

“-De todo sabian, y han de saber, los caballeros andantes, Sancho -dijo don
Quijote-; porque caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se
paraba a hacer un sermon o platica, en mitad de un campo real como si fuera
graduado por la Universidad de Paris; de donde se infiere que nunca la lanza
embot6 la pluma, ni la pluma la lanza.” (1, 18)

En definitiva, la diferencia fundamental entre el paradigma individualista que embota la
cultura moderna y la propuesta alternativa comunitarista en lo que se refiere a la
realizacién humana radica en que mientras que el individualismo enfatiza la realizacion
personal, el comunitarismo enfatiza la colectiva: se responde ante otros. La idea de que
el sufrimiento no hace la desgracia ni la prosperidad la felicidad, se asienta sobre que
quiza hay también otros puntos de referencia, ademas del propio. Sancho lo matiza muy
bien cuando pone en perspectiva su labor como gobernador y juzga sobre cémo hemos
de medir el éxito los humanos:

“-Tan de valientes corazones es, seflor mio, tener sufrimiento en las
desgracias como alegria en las prosperidades; y esto lo juzgo por mi mismo,
que si cuando era gobernador estaba alegre, agora que soy escudero de a pie,
no estoy triste; porque he oido decir que esta que llaman por ahi Fortuna es
una mujer borracha y antojadiza, y, sobre todo, ciega, y asi, no vee lo que
hace, ni sabe a quién derriba, ni a quién ensalza.” (2, 66)

4.- LA JUSTICIA COMUNITARISTA

Nos centramos ahora en la vida de relacién formal, en lo que Cervantes llama la justicia
distributiva y la justicia conmutativa que apunta en el discurso comunitarista a la
legitimacion y proteccion de los niveles de soberania correspondientes a las sociedades
intermedias, mayormente a la familia, y al estado. Para el comunitarismo, a diferencia
de en el individualismo, los ambitos privados (domésticos, por ejemplo) tienen
responsabilidad ptblica. De ahi que en la propuesta familiar se maticen los 6ptimos en
el sentido de cualificar los estilos de vida familiares segtin que repercutan mejor o peor
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en la vida y educacién de los hijos y en la paz social. Del mismo modo, la soberania del
estado se vera como justificada no solo en razones de procedimiento (la democracia, por
ejemplo) sino también en razones de respeto a los ambitos legitimos de actuacién de
otras soberanias. Pero entremos también en el texto cervantino porque aqui la calidad de
las citas hace dificil la seleccion.

Nuestro admirado colega Jesis Ballesteros, insigne maestro de teoria del derecho, no
cesa en proclamar en todos los foros en los que tiene ocasiéon de hacerlo, la necesidad de
reconocer la jerarquia de los derechos para garantizar la igualdad de las personas. De
aqui se sigue, como €l argumenta dentro de la mejor ortodoxia comunitarista, que el
nivel de reconocimiento basico es el derecho a la vida. En este sentido también se dice
que la muerte nos devuelve iguales por la igual calidad de lo que ella nos roba. Somos
todos iguales en cuanto vivientes ante la ley, ante el derecho, ante el poder.

“-Es el caso -replico Sancho- que como vuesa merced mejor sabe, todos
estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mafiana no, y que tan presto
se va el cordero como el carnero, y que nadie puede prometerse en este
mundo mas horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque la muerte es
sorda, y cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de
priesa y no la haran detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras, segin
es publica voz y fama, y segin nos lo dicen por esos ptlpitos.” (2, 7)

La familia comunitaria en una familia diacrénica en la que priman constitutivamente las
relaciones verticales mediante las que se relacionan padres, hijos y nietos, sobre las
relaciones verticales que contemplan la primacia, como algunos individualistas arguyen
hasta la exajeracion, de las relaciones de horizontalidad entre los individuos adultos. La
diacronia en la relacion paterno-filial es de suma importancia para la sociedad. En una
cita un poco larga pero rica y exquisita, también por otras razones de actualidad, don
Quijote nos habla sobre la liberalidad y la educacion de los hijos, sobre la soberania de
los padres en la transmision del uso de la lengua vernacula y sobre las costumbres y
verdad de la vida de poeta, una loable profesién que los padres deben de saber presentar
bien y proponer a sus hijos:

“-Los hijos, sefior, son pedazos de las entrafias de sus padres, y asi, se han de
querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan
vida: a los padres toca el encaminarlos desde pequefios por los pasos de la
virtud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para que
cuando grandes sean baculo de la vejez de sus padres y gloria de su
posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia no lo
tengo por acertado, aunque el persuadirles no sera dafioso; y cuando no se ha
de estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante, que le dio
el cielo padres que se lo dejen, seria yo de parecer que le dejen seguir aquella
ciencia a que mas le vieren inclinado; y aunque la de la Poesia es menos util
que deleitable, no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La
Poesia, sefior hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca
edad, y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir
y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se
ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal
doncella no quiere ser manoseada, ni traida por las calles, ni publicada por
las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de
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una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volvera en oro purisimo
de inestimable precio; hala de tener el que la tuviere a raya, no dejandola
correr en torpes satiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en
ninguna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables
tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los
truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros
que en ella se encierran. Y no penséis, sefior, que yo llamo aqui vulgo
solamente a la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque
sea sefior y principe, puede y debe entrar en niimero de vulgo; y asi, el que
con los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la Poesia, sera famoso y
estimado su nombre en todas las naciones politicas del mundo. Y a lo que
decis, sefior, que vuestro hijo no estima mucho la poesia de romance, doime
a entender que no anda muy acertado en ello, y la razén es ésta: el grande
Homero no escribié en latin, porque era griego, ni Virgilio no escribié en
griego, porque era latino. En resolucion, todos los poetas antiguos
escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las
extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo esto asi, razon
seria se extendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se
desestimase el poeta aleman porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni
aun el vizcaino, que escribe en la suya. Pero vuestro hijo (a lo que yo, sefior,
imagino) no debe de estar mal con la poesia de romance, sino con los poetas
que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que
adornen y despierten y ayuden a su natural impulso; y aun en esto puede
haber yerro; porque, segtin es opinion verdadera, el poeta nace: quieren decir
que del vientre de su madre el poeta natural sale poeta; y con aquella
inclinaciéon que le dio el cielo, sin mas estudio ni artificio, compone cosas,
que hace verdadero al que dijo: est Deus in nobis..., etcétera. También digo
que el natural poeta que se ayudare del arte sera mucho mejor y se aventajara
al poeta que sélo por saber el arte quisiere serlo: la razén es porque el arte no
se aventaja a la naturaleza, sino perficiénala; asi que, mezcladas la
naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, sacaran un perfetisimo
poeta.”

Y sigue don quijote sobre la liberalidad de la tarea educativa y la confianza en los hijos:

“Sea, pues, la conclusion de mi platica, sefior hidalgo, que vuesa merced deje
caminar a su hijo por donde su estrella le llama; que siendo él tan buen
estudiante como debe de ser, y habiendo ya subido felicemente el primer
escalon de las ciencias, que es el de las lenguas, con ellas por si mesmo
subira a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien parecen en un
caballero de capa y espada, y asi le adornan, honran y engrandecen como las
mitras a los obispos, o como las garnachas a los peritos jurisconsultos. Rifia
vuesa merced a su hijo si hiciere satiras que perjudiquen las honras ajenas, y
castiguele, y rompaselas; pero si hiciere sermones al modo de Horacio,
donde reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo hizo,
alabele; porque licito es al poeta escribir contra la invidia, y decir en sus
versos mal de los invidiosos, y asi de los otros vicios, con que no sefale
persona alguna; pero hay poetas que a trueco de decir una malicia, se
pondran a peligro que los destierren a las islas de Ponto. Si el poeta fuere
casto en sus costumbres, lo sera también en sus versos; la pluma es lengua
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del alma: cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales seran
sus escritos; y cuando los reyes y principes veen la milagrosa ciencia de la
Poesia en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los honran, los estiman y los
enriquecen, y aun los coronan con las hojas del arbol a quien no ofende el
rayo, como en sefial que no han de ser ofendidos de nadie los que con tales
coronas veen honrados y adornadas sus sienes.” (2, 16)

Sobre las virtudes conyugales también nos habla el escritor de Alcala. Los consejos del
hidalgo para una buena relacién esponsal son la fidelidad, la buena fama, el recato y la
modestia, al tiempo que desdefia el buen partido (el dinero) y rechaza la maldad.
Posicion ésta que amén de ser del mas elemental sentido comun, vislumbra la relacion
esponsal en el marco contextual de una relacion fructifera y permanente perfectamente
compatible con la visién comunitarista de la familia como una sociedad intermedia
soberana en la que prima la solidaridad sin imposiciones de género:

“-Mirad, discreto Basilio -afiadi6 don Quijote-: opinién fue de no sé qué
sabio que no habia en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por
consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y
asi viviria contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha venido en
pensamiento serlo; y, con todo esto, me atreveria a dar consejo al que me lo
pidiese del modo que habia de buscar la mujer con quien se quisiese casar.
Lo primero, le aconsejaria que mirase mas a la fama que a la hacienda;
porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena,
sino con parecerlo; que mucho mas dafian a las honras de las mujeres las
desenvolturas y libertades ptblicas que las maldades secretas. Si traes buena
mujer a tu casa, facil cosa seria conservarla, y aun mejorarla, en aquella
bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondra el enmendarla; que no es
muy hacedero pasar de un extremo a otro. Yo no digo que sea imposible,
pero téngolo por dificultoso.” (2, 22)

El conocimiento practico, que se aplica a la vida cotidiana y los ambitos privados, es
fruto del buen entendimiento. Se sabe para vivir, para ser feliz. La sabiduria se pone en
practica en la rutina de la vida diaria de ahi que los que mejor vivan sean los sabios, o
mejor al revés: son sabios los que mejor viven.

“-Calle, sefior -replic6 Sancho-; que a buena fe que si me doy a preguntar y

a responder, que no acabe de aqui a mafiana. Si, que para preguntar
necedades y responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda
de vecinos.

-Mas has dicho, Sancho, de lo que sabes -dijo don Quijote-; que hay
algunos que se cansan en saber y averiguar cosas, que después de sabidas y
averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria.” (2,
22)

Tenemos aqui una reflexion muy interesante sobre la felicidad y el progreso humanos
que es también central al planteamiento comunitarista que dice que las formas de
relacién tienen mucho que ver con el progreso. Luis Racionero (vid. El Progreso
decadente, Espasa, 2000) certifica la incoherencia de la herencia del siglo XX que
apunta al caos en medio de los mas asombrosos adelantos de la ciencia. Ciertamente las
relaciones humanas y la moral se han deteriorado en el siglo pasado mientras que la
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técnica ha innovado con profusién. La felicidad se busca porque se tiene la pesadumbre
de no encontrarla y en los foros académicos indagamos (cfr.: Journal of Happiness
Studies) las razones que motivan la btisqueda. En los medios de difusién podemos
contraponer el famoso andlisis de Robert Putnam, uno de los mds prestigiosos
comunitaristas norteamericanos, y Thad Williamson que lleva por titulo “Por qué no son
felices los estadounidenses” (publicado en castellano en El Pais del 9, XI, 2000), con la
resefia especial del The Economist en el nimero extraordinario de Navidad del 2001 en
el que se da cuenta de una “Anthropology of happiness” mediante el estudio de la
evidente felicidad de los pobres (en relacién a la renta) inmigrantes filipinos en medio
de la afluencia honkonesa. En todos estos trabajos el mensaje es nitido: el dinero no da
la felicidad, la relacién si. Y este es un tema central en muchas de las grandes obras del
siglo de los contrastes: desde La decadencia de Occidente de Spengler a La rebelion de
las masas de Ortega, pasando por Huxley y su Un mundo feliz, por Galbraith y su La
sociedad opulenta, o por Reisman y La muchedumbre solitaria. La leccion es clara: o el
conocimiento se aplica a la vida, y en concreto a las formas cotidianas de vida como la
familia y otras relaciones, o no se entiende nada.

El tema central, por otra parte, de El Quijote es la misma realidad de la vida. Parece que
la mision de la buena educacion sea por un lado facilitar el acceso a la realidad y por
otro proponer lo mejor como mejor de manera que esa realidad pueda transformarse
para bien. Sabemos que el sino del hidalgo fue tropezarse con la primera de esas piedras
y batallar toda una vida por discernir realidad de ficcion:

“-Ahora acabo de creer -dijo a este punto don Quijote- lo que otras muchas
veces he creido: que estos encantadores que me persiguen no hacen sino
ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las
mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo,
sefiores que me ois, que a mi me pareci6 todo lo que aqui ha pasado que
pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra” (2, 26)

Hay aqui una leccién importantisima para nuestro tiempo. Nunca antes hemos tenido
menos claro quiénes somos, cual es nuestra identidad, y donde esta la delgada linea que
separa lo real de lo virtual. En Nacidos para cambiar (Taurus, 2001), nuestro colega
Enrique Gil se pregunta qué es lo que permanece de nosotros con el paso de los afios en
este frenesi de cambio sin rumbo; el mismo Manuel Castells, otro colega, acufia la
expresion “virtualidad real” para subrayar la invasion de ficcién en nuestras vidas que
se rehacen y giran en torno a fabricaciones imaginarias de éxito comercial. Parece que
la tarea que mejor encarna las exijencias de nuestro tiempo sea la del buen actor:
debemos interpretar con visos de realismo sentido y transmitido el papel que se quiere
obtener y vendemos no ya productos sino apariencias, estilos y enfoques. El peligro esta
en que, como advierte Cervantes, nos lo creamos y que nuestra vida sea esclava del
papel que representamos y de la tarima que pisamos mas que al revés, mas que, como
debe ser, la realidad cotidiana de nuestros afanes se enriquezca con los conocimientos
que adquirimos.

Por eso, Alonso Quijano, en la lucidez del postrer momento manda alejarse a los suyos
de la realidad virtual, de la fabricacién inconsciente del cosmos en el que interactuamos
con el resto de los mortales. Es como si todo el mensaje del libro sea remachar la
importancia de lo cotidiano y no alimentar las ansias de escapismo de nadie, y menos de
los mas jovenes:
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“_ftem, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisiere casarse, se
case con hombre de quien primero se haya hecho informacién que no sabe
qué cosas sean libros de caballerias; y en caso que se averiguare que lo sabe,
y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él, y se casare, pierda todo lo
que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pias, a su
voluntad.” (2, 74)

De la sana ambicién de partir de lo cotidiano hemos de inferir las prioridades e
imortancias de la vida que, como cabria esperar, se refieren a valores que trascienden la
conveniencia personal. Uno sale en defensa de lo que le es propio mas allda de uno
mismo. Aqui, la vision cervantina, recuérdese que El Quijote se publica entre 1605
(primera parte) y 1615 (segunda) coincide con el tema que 20 afios mas tarde, en 1635,
tratara Calderon en dos de sus obras emblematicas: La vida es suefio y El gran teatro
del mundo. En Calderon, como en Cervantes, el dibujo de la vida como representacion
esconde el peligro de no saber qué defender a la hora de la decisién. La consciencia de
la realidad impele las sabias elecciones. En ellas, como vemos en el texto que citamos
de seguido, se vera reflejado que los valores de la vida, por los cudles merece la pena
darla, trascienden la propia conveniencia.

“Los varones prudentes, las republicas bien concertadas, por cuatro cosas
han de tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner a riesgo sus
personas, vidas y haciendas; la primera, por defender la fe catdlica; la
segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en
defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su
rey, en la guerra justa; y si le quisiéremos afiadir la quinta (que se puede
contar por segunda), es en defensa de su patria. A estas cinco causas, como
capitales, se pueden agregar algunas otras que sean justas y razonables, y que
obliguen a tomar las armas; pero tomarlas por nifierias y por cosas que antes
son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de
todo razonable discurso; cuanto mas que el tomar venganza injusta (que justa
no puede haber alguna que lo sea) va derechamente contra la santa ley que
profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos
y que amemos a los que nos aborrecen; mandamiento que aunque parece
algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de
Dios que del mundo, y mas de carne que de espiritu; porque Jesucristo, Dios
y hombre verdadero, que nunca minti6, ni pudo ni puede mentir, siendo
legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana; y asi, no
nos habia de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Asi que, mis
sefiores, vuesas mercedes estan obligados por leyes divinas y humanas a
sosegarse.” (2, 27)

En lo que toca al buen gobierno y la dedicacion a la cosa publica, el comunitarismo
defiende el reconocimiento de soberanias muiltiples y la capacidad de las familias, de las
corporaciones locales, de las organizaciones civiles de base, de las iglesias e, incluso, de
las comunidades virtuales, para autogestionarse y organizarse con libertad de decision.
El gobierno, debera pues, fundamentalmente ejercer una tarea de contencién vigilante y
activa para no inmiscuirse en las competencias legitimas de las sociedades intermedias.
Ello, hoy como ayer, requiere del gobernante accién mads que omision y la dedicacion
plena al ejercicio del servicio publico:
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“es sOlo para reyes y grandes sefiores. Asi que joh Sancho!, mudad de
opinién, y cuando sedis gobernador, ocupaos en la caza y veréis como 0s
vale un pan por ciento.

-Eso no -respondié Sancho-: el buen gobernador, la pierna quebrada, y en
casa. jBueno seria que viniesen los negociantes a buscarle fatigados y él
estuviese en el monte holgandose! jAsi enhoramala andaria el gobierno! Mia
fe, sefior, la caza y los pasatiempos mas han de ser para los holgazanes que
para los gobernadores. En lo que yo pienso entretenerme es en jugar al
triunfo envidado las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas; que esas
cazas ni cazos no dicen con mi condicién, ni hacen con mi conciencia.” (2,
34)

Como argumenta Amitai Etzioni (vid. La tercera via hacia una buena sociedad, Trotta,
2001) el buen gobierno depende de que se mantenga el equilibrio entre esos tres ambitos
de iniciativa de la constitucion social: estado, mercado y comunidad. El desequilibrio
puede llegar las mas de las veces por parte de quien detenta mas fuerza, que
habitualmente es el estado, mediante la intromisién bien en la esfera del mercado, bien
en la esfera de la comunidad. Que el equilibrio se mantenga depende en gran medida de
la discrecion de los gobernantes y del ejercicio que éstos hagan de las virtudes del
gobierno. Es de todo punto exigible, pues, que el gobernante sea virtuoso. Sobre las
virtudes del buen gobernante don Quijote se explaya a sus anchas:

“-Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que
yo haya encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recebir y a
encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenia librada la
paga de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme, y td, antes de
tiempo, contra la ley del razonable discurso, te ves premiado de tus deseos.
Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfian, y no
alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber como ni como no, se
halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aqui entra y
encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. T,
que para mi sin duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar, y sin
hacer diligencia alguna, con solo el aliento, que te ha tocado de la andante
caballeria, sin mas ni mas te vees gobernador de una insula, como quien no
dice nada. Todo esto digo joh Sancho! para que no atribuyas a tus
merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, que dispone
suavemente las cosas, y después las daras a la grandeza que en si encierra la
profesion de la caballeria andante. Dispuesto, pues, el corazon a creer lo que
te he dicho, esta joh hijo! atento a este tu Caton, que quiere aconsejarte y ser
norte y guia que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso
donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son otra cosa
sino un golfo profundo de confusiones.

Primeramente joh hijo!, has de temer a Dios; porque en el temerle esta la
sabiduria, y siendo sabio no podras errar en nada.

Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti
mismo, que es el mas dificil conocimiento que puede imaginarse. Del
conocerte saldra el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el
buey; que si esto haces, vendra a ser feos pies de la rueda de tu locura la
consideracion de haber guardado puercos en tu tierra.” (2, 42)
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Los tiempos actuales son tiempos de replanteamiento para la ciencia politica.
Contrariamente a lo que se podia imaginar antes del 11 de Septiembre de 2001 cuando
parecia que la politica era cosa del ayer y que la utopia tecnocratica y la
superproduccion hacian innecesaria la intervencion estatal y que el poder politico
pasaba a segundo plano, hoy, tras la globalizacion terrorista, la intervencion del poder
politico se hace irreemplazable para el manejo de lo publico. En tiempos de conflicto, la
propuesta de sustitucion de la politica por la economia pierde verosimilitud. No
sabemos si esto supondra el fin del liberalismo clasico como fuerza que impulsa la
cultura politica, al menos en el mundo occidental, pero si que estamos ante un
replanteamineto de la funcién del estado y del gobierno. Los comunitaristas han
planteado este asunto con decisién. En una publicacién oficial comunitarista Seyla
Benhabib (cfr. “Dismantling Leviathan: citizen and state in a global world”, The
Responsive Community, vol 11,2,2001) arguye a favor del reconocimiento de la
porosidad de los grupos humanos y de la reconceptualizacion de la identidad colectiva.
A fin de cuentas estamos hablando de mas politica, mas diversidad, mas “megalogo”
(neologismo etziniano que viene a significar didlogo sin fronteras), y, al mismo tiempo,
menos estado y menos fronteras conceptuales que rindan a la posre a la gente esclava de
su nacimiento. Como pueda esto vislumbrarse, dependera de la virtud politica por
excelencia, es decir de la prudencia. Y sobre la prudencia y la flexibilidad del buen
gobernante don Quijote tampoco nos deja a oscuras:

“-Asi es verdad -replic6 don Quijote-; por lo cual los no de principios
nobles deben acompafiar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda
suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuracion
maliciosa, de quien no hay estado que se escape.

Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que
vienes de labradores; porque viendo que no te corres, ninguno se pondra a
correrte, y préciate mas de ser humilde virtuoso que pecador soberbio.
Inumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos, han subido a la suma
dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos
ejemplos, que te cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te
precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los
tienen de principes y sefiores; porque la sangre se hereda, y la virtud se
aquista, y la virtud vale por si sola lo que la sangre no vale.

Siendo esto asi, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu
insula alguno de tus parientes no le deseches ni le afrentes; antes le has de
acoger, agasajar y regalar; que con esto satisfaras al cielo que gusta que
nadie se desprecie de lo que él hizo y corresponderas a lo que debes a la
naturaleza bien concertada.

Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten a
gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséfala, doctrinala, y
desbastala de su natural rudeza; porque todo lo que suele adquirir un
gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rustica y tonta.

Si acaso enviudares (cosa que puede suceder), y con el cargo mejorares de
consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de cafia de pescar, y del
no quiero de tu capilla; porque en verdad te digo que de todo aquello que la
mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal,
donde pagara con el cuatro tanto en la muerte las partidas de que no se
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hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te guies por la ley del encaje, que
suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos.

Hallen en ti mas compasion las lagrimas del pobre, pero no mas justicia, que
las informaciones del rico.

Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dadivas del rico como
por entre los sollozos e importunidades del pobre.

Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de
la ley al delincuente; que no es mejor la fama del juez riguroso que la del
compasivo.

Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dadiva, sino
con el de la misericordia.

Cuando te sucediere juzgar algun pleito de algin tu enemigo, aparta las
mientes de tu injuria, y ponlas en la verdad del caso.

No te ciegue la pasion propia en la causa ajena; que los yerros que en ella
hicieres, las mas veces seran sin remedio; y si le tuvieren, sera a costa de tu
crédito, y ain de tu hacienda.

Si alguna mujer hermosa veniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus
lagrimas y tus oidos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de
lo que pide, si no quieres que se anegue tu razon en su llanto y tu bondad en
SuS Suspiros.

Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al
desdichado la pena del suplicio, sin la afiadidura de las malas razones.

Al culpado que cayere debajo de tu juridicion considérale hombre miserable,
sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto
fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y
clemente; porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, mas
resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia.
Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, seran luengos tus dias, tu
fama sera eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casaras tus
hijos como quisieres, titulos tendran ellos y tus nietos, viviras en paz y
beneplacito de las gentes, y en los dltimos pasos de la vida te alcanzara el de
la muerte en vejez suave y madura, y cerraran tus ojos las tiernas y delicadas
manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aqui te he dicho son
documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir
para adorno del cuerpo.” (2, 42)

Y de nuevo salen a relucir los limites del gobierno. Deciamos al inicio de este escrito
que comunitarismo y liberalismo no se oponen frente a frente y de lo dicho hasta ahora
se vera que hay algo en lo que coinciden que es la conveniencia de disminuir la
impronta del gobierno en la vida social. Bien es verdad que ahi acaban las
comparaciones y que el punto central del argumento comunitarista, que es el
reconocimiento de terceros soberanos, no esta reconocido por el credo liberal. En
cualquier caso acuerdan unos y otros, que el protagonismo del gobernante debe de
disminuir. En la tradicion politica cristiana, que de alguna manera ha sido reconocida
por la Unién Europea, el rechazo del estado intervencionista y generador de iniciativas
se ha reflejado en dos caracteristicas que se predican del buen gobernante: que practique
la subsidiaridad y que tenga espiritu de servicio.

La subsidiaridad reconoce que la iniciativa pertenece al pueblo y solo subsidiariamente
al estado. El espiritu de servicio en la vida del gobernante se traduce en que el
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gobernante responde al pueblo al que sirve y que las necesidades a subvenir son
primariamente, las de la gente y no las del estado. De nuevo encontramos en el texto
cervantino un magnifico discurso en el que don Quijote glosa la buena practica de quien
entiende el gobierno como servicio al pueblo y, por tanto, practica la subsidiaridad:

“«Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras, has de hacer
dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he
dicho; y la otra, procurar la abundancia de los mantenimientos; que no hay
cosa que mas fatigue el corazon de los pobres que la hambre y la carestia.
«No hagas muchas pragmaticas; y si las hicieres, procura que sean buenas,
y, sobre todo, que se guarden y cumplan; que las pragmaticas que no se
guardan lo mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender que el principe
que tuvo discrecion y autoridad para hacerlas no tuvo valor para hacer que se
guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la
viga, rey de las ranas: que al principio las espantd, y con el tiempo, la
menospreciaron y se subieron sobre ella.
«Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso,
ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos extremos; que en esto
esta el punto de la discrecion. Visita las carceles, las carnicerias y las plazas;
que la presencia del gobernador en lugares tales es de mucha importancia:
consuela a los presos, que esperan la brevedad de su despacho, es coco a los
carniceros, que por entonces igualan los pesos, y es espantajo a las placeras,
por la misma razon. No te muestres, aunque por ventura lo seas (lo cual yo
no creo), codicioso, mujeriego, ni gloton; porque en sabiendo el pueblo y los
que te tratan tu inclinacion determinada, por alli te daran bateria, hasta
derribarte en el profundo de la perdicién. Mira y remira, pasa y repasa los
consejos y documentos que te di por escrito antes que de aqui partieses a tu
gobierno, y veras como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de costa
que te sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los
gobernadores se les ofrecen. Escribe a tus sefiores y muéstrateles agradecido;
que la ingratitud es hija de la soberbia, y uno de los mayores pecados que se
sabe, y la persona que es agradecida a los que bien le han hecho, da indicio
que también lo sera a Dios, que tantos bienes le hizo y de contino le hace.”
(2,51)

No podiamos acabar este viaje por la politica del comunitarismo y del Quijote sin hacer
referencia al mal que acecha y destruye la labor de todos los que entienden el servicio
publico como dirigismo, como menosprecio de la gente, que es la corrupcion, mal que
suele carcomer a la cultura politica actual:

“Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen dél que ha sido un ladrén; y
si sale pobre, que ha sido un parapoco y un mentecato.

-A buen seguro -respondié Sancho- que por esta vez antes me han de tener
por tonto que por ladron.” (2, 55).

5.- CONCLUSION
Don Quijote de La Mancha es una novela con ideario comunitarista. El comunitarismo

del Quijote esta sustendado en torno al reconocimiento de cuatro excelencias sociales: la
primera es que en los comportamientos privados es mejor la sobriedad que el dispendio
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y el afan de beneficio; la segunda, que en las relaciones sociales la igualdad y la
consecuente unidad son superiores a la diversidad; la tercera, que en cuanto a la
separacion de roles, la responsabilidad personal en la asuncion de deberes publicos es
superior al reclamo anénimo de derechos; y la cuarta que en lo relacionado al gobierno,
la contencion y la liberalidad en su ejercicio son superiores a la concentracién de poder
y a la intromision en otras areas no estatales de soberania.

En el camino para llegar a estos puntos de encuentro, el texto cervantino y la ideologia
comunitarista estan a su vez de acuerdo en los siguientes asuntos: la jerarquia de los
valores, la diacronia, la superacién del materialismo y del individualismo, la defensa del
humanismo, la educacion como formacién del caracter, la perseverancia en los
compromisos de trascendencia publica, la racionalidad de los argumentos morales, la
gratuidad, el entendimiento del progreso y del desarrollo humanos como la
generalizacion de comportamientos virtuosos, la responsabilidad publica por las
conductas privadas, la importancia de atenerse a la realidad de la vida, y el elogio de la
prudencia y denuncia de la corrupcion en la gestion publica.

Nos parece que tanto la propuesta de establecimiento de prioridades como los acuerdos
apuntados son de una importancia capital para la sociedad y cultura modernas y en este
sentido El Quijote es una obra actual, que coincide con muchas de las propuestas
novedosas de interpretacion social que hace el comunitarismo. Sin duda alguna su
estudio y el homenaje que se le pueda hacer con ocasién del préximo cuatrocientos
aniversario de su publicacion serda de gran utilidad para subsanar las lacras que el
individualismo ha marcado en nuestra cultura.

Bibliografia basica:

Cervantes, Miguel, Don Quijote de la Mancha, texto y notas de Martin de Riquer,
Juventud, 1968.

Etzioni, Amitai, The spirit of community; rigths, responsibilities and the communitarian
agenda, Crown, 1993.

Etzioni, Amitai, La tercera via hacia una buena sociedad; propuestas desde el
comunitarismo, Trotta, 2001.

Larroque, Luis, La ideologia y el humanismo de Cervantes, Biblioteca Nueva, 2001.
Tam, Henry, Progressive politics in the global age, Polity, 2001.

Fondos documentales:

www.gwu.edu/~ccps/ para los manifiestos, textos de The Responsive Community,
debates, propuestas y actividades del Communitarian Network y de Amitai Etzioni.
http://cervantesvirtual.com/bib autor/00000040.shtml para los trabajos criticos y la obra
de Miguel de Cervantes.

28


http://cervantesvirtual.com/bib_autor/00000040.shtml
http://www.gwu.edu/~ccps/

