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Resumen:

Este trabajo trata de verificar la ausencia del ethos individualista, característico de la
cultura  moderna,  en  El  Quijote  y  subraya  más  bién  su  carácter  comunitarista.  El
artículo repasa las similitudes y concordancias entre el texto cervantino y la ideología
comunitarista tomando cuatro puntos de referencia: la virtud social de la sobriedad, la
propuesta de la suficiencia que supone la igualdad, la responsabilidad solidaria, y la
idea comunitaria de justicia. En el trabajo se defiende la bondad tanto de la teoría
comunitarista como de la ideología sociopolítica del Quijote que se proponen como
contraste saludable de las connotaciones excluyentes de la cultura moderna.
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Aunque los plurales alegran la convivencia, hemos preferido usar en el título el término
comunitarismo en singular.  La razón está  en que nos referimos a un comunitarismo
concreto.  Se  trata  del  comunitarismo de  Amitai  Etzioni,  de  la  Tercera  Vía,  del  que
buscan sin encontrar los protestantes de la globalización, y del que echan de menos los
que hastiados por tanta indiferencia deciden empeñar su tiempo en tareas de solidaridad.
Hablamos, pues, de un comunitarismo militante contra los excesos teóricos y prácticos
de  una  racionalidad  económica  que  afirma  que  la  búsqueda  y  disfrute  del  propio
beneficio resume de manera precisa eso que llamamos lucidez humana.

Aunque  no  vamos  a  exponer  de  modo  programático  los  fundamentos  teóricos  y
prácticos  del  comunitarismo,  pues  ello  escapa  a  las  posibilidades  de  ensanche  del
espacio asignado, sí que queremos dejar constancia al inicio de una aclaración que nos
parece pertinente hacer ahora y de la hipótesis que defendemos. La aclaración es que
contrariamente a lo mantenido por cierta divulgación mediática no muy versada en las
precisiones académicas, el comunitarismo no se opone, en el sentido de que se presente
como su contrario, al liberalismo. Lo opuesto al comunitarismo es el individualismo y
en concreto la suposición individualista de que la soberanía o los derechos del individuo
son  incompatibles  con  la  soberanía  y  los  derechos  de  las  sociedades  intermedias,
también llamadas comunidades. Por lo que se refiere a la hipótesis de este trabajo, se
trata de verificar la ausencia del ethos individualista moderno en El Quijote y subrayar
más bién su carácter comunitarista.

Iremos  glosando  las  caracteristicas  principales  del  comunitarismo  al  tiempo  que
revisamos cómo se verifica en las páginas del Quijote. Creemos que Cervantes nos será
muy útil para resaltar y valorar las diferencias y para estudiar la contraposición entre
individualismo y comunitarismo como paradigmas excluyentes de vida en común. En El
Quijote podemos encontrar abundantes ejemplos de esta dicotomía contemporánea entre
individuo y comunidad. Usaremos el discurso cervantino para ilustrar los valores y las
actitudes  comunitaristas  básicas  siguiendo  el  hilo  de  los  cuatro  puntos  que  hemos
elegido para enmarcar nuestro análisis: la virtud social de la sobriedad, la propuesta de
la suficiencia que supone la igualdad, la responsabilidad solidaria, y la idea comunitaria
de justicia.
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1.- LA VIRTUD SOCIAL DE LA SOBRIEDAD

Una de las propuestas comunitaristas básicas es la de la jerarquía de los valores. Los
comunitaristas  piesan que en el  hecho social  unos valores son más importantes  que
otros, no en el sentido de que la jerarquía y el orden valorativos sean inamovibles o
inmutables sino en el sentido de que uno puede equivocarse a la hora de establecer las
precedencias: “a” puede ser mejor que “b” independientemente de que para mí “b” sea
mejor que “a”. Así, yo estaré equivocado si pienso que la propiedad (o tal propiedad)
puede tener más valor que la vida (o tal vida) pues la vida (todas las vidas humanas)
tienen un valor superior a la propiedad (cualquier propiedad).  Para mí –ahora se dice
mucho esto de “para mí” al hablar de valores – la esclavitud puede ser un valor, pero la
esclavitud no es un valor y si yo pienso que sí, yerro. 

Esta contundencia en la afirmación de que no todos los valores (y por supuesto, no
todos los derechos) tienen la misma importancia, es fundamental para el comunitarismo.
Aquí está precisamente la razón de ser y de reconocer a las comunidades, que es una
razón social y moral: es compartir las jerarquías valorativas que hacen referencia a la
vida en comunidad. Por eso lo más opuesto al comunitarismo es el individualismo. Para
los  individualistas  es  muy difícil  escapar  del  relativismo valorativo  y rechazan,  por
tanto,  el  reconocimiento  ordenado  de  los  valores.  En  cuestión  de  valores,  los
individualistas suelen ser subjetivos.

Pues  bien,  el  pensamiento  comunitarista  descubre  un  valor  importante  (alto  en  la
jerarquía valorativa) en el ejercicio de la virtud de la sobriedad. Naturalmente esto es un
despropósito para la cultura dominante de la acumulación materialista que le dice al
sobrio: “usted es tonto”, o sea, “si usted pudiendo tener más, tiene menos solo puede ser
por  dos  motivos:  porque  le  gusta  tener  menos  o  porque  es  tonto”.  Aquí  falla  el
argumento del acaparador pues hay otros posibles motivos. Uno de ellos, que es el que
nos interesa en este trabajo, es la razón social. Se debe ser sobrio porque es más social
serlo, porque es mejor para todos, incluyéndose uno, que uno lo sea.

La sobriedad tiene, por tanto, una razón comunal. El sobrio piensa en plural y por eso
dice que todos tenemos más si todos tenemos menos siendo ese más no ya lo que dejo
de tener yo sino lo que gano sintiéndome parte, siendo más nosotros y menos yo.

Es  en  este  sentido  en  el  que  la  razón  social  del  comportamiento  virtuoso,  del
comportamiento sobrio en este caso, descubre al sujeto colectivo que el individualismo
ignora:  la  comunidad.  La  comunidad  no  son  “los  otros”;  la  comunidad  somos  el
nosotros  al  que  nos  referimos  cuando  decimos  “nuestra  cultura”,  o  cuando,  más
precisamente, hablamos de “nuestros hijos” y de “nuestro tiempo”. La comunidad es un
sujeto incluyente con vida histórica y al que, por tanto, se puede añorar cuando se nota
su ausencia. Esto es lo que hace Don Quijote cuando Cervantes, en el capítulo 11 de la
primera parte de la novela, pone en boca del hidalgo manchego estas palabras con las
que  el  de  la  triste  figura  explicaba  a  los  cabreros  qué  era  aquello  de  la  caballería
andante:

“-Dichosa  edad y  siglos  dichosos  aquéllos  a  quien  los  antiguos  pusieron
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna,
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sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de
tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le
era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar
la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban
convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes
ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían.
En  las  quiebras  de  las  peñas  y  en  lo  hueco  de  los  árboles  formaban  su
república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin
interés  alguno,  la  fértil  cosecha  de  su  dulcísimo  trabajo.  Los  valientes
alcornoques  despedían  de  sí,  sin  otro  artificio  que  el  de  su  cortesía,  sus
anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre
rústicas estacas sustentadas, no más que para la defensa de las inclemencias
del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: aún no se
había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas
piadosas de nuestra primera madre;  que ella,  sin ser forzada,  ofrecía,  por
todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar
y deleitar a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las
simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza
y en cabello,  sin más vestidos de aquéllos que eran menester  para cubrir
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra,
y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y
la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes
de lampazos y yedra,  entretejidas,  con lo que quizá iban tan pomposas y
compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban
los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y
manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la
verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios términos, sin que la
osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado
en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, ni quién
fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por
dondequiera, solas y señoras, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo
intento  le  menoscabasen,  y  su  perdición  nacía  de  su  gusto  y  propria
voluntad.  Y  agora,  en  estos  nuestros  detestables  siglos,  no  está  segura
ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta;
porque  allí,  por  los  resquicios  o  por  el  aire,  con  el  celo  de  la  maldita
solicitud,  se  les  entra  la  amorosa  pestilencia  y  les  hace  dar  con todo su
recogimiento  al  traste.  Para  cuya  seguridad,  andando  más  los  tiempos  y
creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes,
para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a
los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco
el gasajo y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero. Que, aunque
por  ley  natural  están  todos  los  que  viven  obligados  a  favorecer  a  los
caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación
me acogistes y regalastes,  es razón que, con la voluntad a mí posible,  os
agradezca la vuestra.”
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No cabe duda que este discurso quijotesco se enmarca en toda una tradición que no
pocos autores han certificado como genuinamente católica y por eso comunitaria y por
eso española. Así, Menéndez Pidal en su “Los españoles en la literatura II” afirma que
“el  rasgo del  temperamento español cuya permanencia  consta  mejor  a través de los
siglos es la  sobriedad,  que ya Trogo Pompeyo, el  penetrante  analizador  del  hombre
ibérico, notaba como algo recio y extremoso: dura et adscricta parsimonia”. 

La sobriedad, decíamos, implica una libre afirmación o prioridad del nosotros sobre el
yo.  Entronca  pues  la  sobriedad  con  el  olvido  de  sí,  que  tan  profusamente  ha  sido
comentado por la literatura mística española.  El olvido de sí es el olvido del yo: la
armonía o la alegría de la relación que hace poner en un segundo plano la reivindicación
personal. Así, el buen Sancho, con la alegría de la camaradería que le unía a su señor
podía sobrellevar las durezas del peregrinaje itinerante:

 “Con  esto  andaba  tan  solícito  y  tan  contento  que  se  le  olvidaba  la
pesadumbre de caminar a pie.” (1, 29).

La sobriedad resulta en el respeto. La razón de ser de la paz en común es precisamente
el respeto, mientras que el agravio, cuando no la violencia, vienen tras la irrespetuosa
pretensión de abusar del privilegio. Para el individualismo el yo mismo es un privilegio
y como John Gray defiende de manera harto obtusa (vid. Las dos caras del liberalismo,
Paidos, 2001), si la paz liberal es lo mismo que la coexistencia pacífica y el pacto entre
individuos soberanos, las posiciones de fuerza no pueden tener otro resultado que el
abuso permanente. Frente al peligro de la multiplicación de abusos hay que  anteponer
el respeto al otro en la medida en que el otro forma parte del nosotros común y de las
relaciones que lo sustentan. 

En un pasaje  iluminador  para nuestra  época,  don Quijote,  muestra  fortaleza  ante  la
solicitud banal, precisamente argumentando desde el respeto a lo común:

“-Lástima  os  tengo,  fermosa  señora,  de  que  hayades  puesto  vuestras
amorosas  mientes  en parte  donde no es posible  corresponderos  conforme
merece vuestro gran valor y gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este
miserable  andante  caballero,  a  quien  tiene  Amor imposibilitado  de  poder
entregar  su  voluntad  a  otra  que  aquella  que  en el  punto que  sus  ojos  la
vieron, la hizo señora absoluta  de su alma.  Perdonadme, buena señora,  y
recogeos en vuestro aposento, y no queráis con significarme más vuestros
deseos que yo me muestre más desagradecido; y si del amor que me tenéis
halláis  en  mí  otra  cosa  con que  satisfaceros  que  el  mismo amor  no  sea,
pedídmela; que yo os juro por aquella ausente enemiga dulce mía de dárosla
encontinente, si bien me pidiésedes una guedeja de los cabellos de Medusa,
que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol, encerrados en una
redoma.” (1, 43)

La sobriedad es virtud sin prisa. El paso del tiempo en comunidad dura más que el paso
del tiempo en la biología individual. El nosotros vive muchos más años que el yo y
cuando cada uno nace ya vive el nosotros que sigue viviendo cuando morimos. Por eso
la  diacronía  hace  comunidad en la  relación  comunicativa  entre  una generación y la
siguiente.  Quizá  por  eso  también  el  individualismo  tiene  prisa.  Prisa  para  la
acumulación y prisa para el triunfo (que a veces se identifican). Michel Maffesoli habla
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(vid.  El instante eterno, Paidos, 2001) de la intensidad de los instantes en la cultura
moderna del apremio. Es, en su opinión, la vuelta de aquella tragedia griega que tiene al
destino por protagonista.  El  destino es el  presente puro,  el  presente que no se hace
esperar sino que viene y se presenta de repente porque en algún sitio está escrito y ante
ello los esfuerzos por programar un futuro resultan efímeros.

El aprecio cervantino por la sobriedad es, sin embargo, una apuesta de futuro: el ahorro
presente que deviene en un futuro mejor. Un futuro que se espera, se hace, se prepara y
en el que algo tiene que ver el comedimiento y el ejercicio de la virtud. Así, don Quijote
aconseja a Sancho, futuro gobernador de Barataria: 

“Anda despacio; habla con reposo; pero no de manera, que parezca que te
escuchas a ti mismo; que toda afectación es mala.
Come poco y cena más poco; que la salud de todo el cuerpo se fragua en la
oficina del  estómago.  Sé templado en el  beber,  considerando que el  vino
demasiado ni guarda secreto, ni cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no
mascar a dos carrillos, ni de erutar delante de nadie.” (2, 43)

La sobria contención tiene razón en la libre dependencia. Poco se ha escrito sobre la
dependencia humana y la libertad se ha confundido muchas veces con la independencia.
Esto  no  es  más  que  un  devaneo  neoclásico  (neoliberal)  que  viene  a  no  considerar
racional  al  libre  que  eligiese  conscientemente  depender  de  otros.  Acertadamente
Alasdair Macintyre, reputado por otros como comunitarista, ha calificado a los humanos
como animales racionales dependientes, dejando claro que es precisamente en la libre
dependencia  (de uno con otros  en comunidad)  donde se conservan y transmiten  las
virtudes. Quizá por esto y no sin cierta ironía el texto cervantino exhorta a la contención
y a la alerta vigilancia:

 “-No entiendo eso -replico Sancho-: sólo entiendo que en tanto que duermo,
ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó
el sueño, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita
la hambre,  agua que ahuyenta la sed,  fuego que calienta  el  frío, frío que
templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las cosas se
compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el
discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se
parece  a  la  muerte,  pues  de  un  dormido  a  un  muerto  hay  muy  poca
diferencia.” (2, 68)

Si hay un recurso literario común a muchos autores clásicos españoles, ése es el de la
estrecha senda. La estrecha senda es el camino a la cumbre; es un camino áspero y
pedregoso, sin duda sacrificado, pero es el camino que conduce a la meta. Dirigirse por
otros senderos o avenidas llenas de regalo y providencias no conduce a la meta y luz de
la  cumbre  sino  al  perdido  y  oscuro  valle.  La  sobriedad  forma  parte  de  los
inconvenientes del estrecho trazado de la senda y es, por tanto, condición también del
goce  de  la  meta.  La  estrecha  senda  es  la  apuesta  por  el  futuro  en  detrimento  del
presente, es la elección por los demás antes que por uno, es la confirmación del sentido
de la vida y la posibilidad de acceder a un mundo mejor. La sobriedad que afronta las
precariedades del camino es, en este sentido, una muestra de la fe en el progreso, una fe
que  da  razón  de  los  esfuerzos  y  que  da  sentido  a  los  cansancios.  Se  trata  de  un
argumento de trascendencia. En la comunidad los individuos trascendemos: la vida en
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común no se acaba con uno. Sin embargo, para el individualismo el yo es la meta: el
camino es en sí la vida y no conduce a nada distinto del mismo camino. Por eso, don
Quijote se expresa así:

 “soy y caballero he de morir si place al Altísimo. Unos van por el ancho
campo de la ambición soberbia; otros, por el de la adulación servil y baja;
otros, por el de la hipocresía engañosa, y algunos, por el  de la verdadera
religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la
caballería  andante,  por  cuyo  ejercicio  desprecio  la  hacienda;  pero  no  la
honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias,
vencido  gigantes  y  atropellado  vestiglos;  yo  soy  enamorado,  no  más  de
porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean; y siéndolo, no soy de
los enamorados viciosos, sino de los platónicos continentes. Mis intenciones
siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a
ninguno: si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata
merece  ser  llamado  bobo,  díganlo  vuestras  grandezas,  Duque  y  Duquesa
excelentes.” (2, 32)

Es este un tema central en el texto de Cervantes. No hay aquí desglose de caracteres y
tanto el hidalgo como su escudero se afanan en dejar bien claro que ellos no son gentes
sin querencia que buscan su solo beneficio por encima del deber. Más bien al contrario,
la estrecha senda consagra y aúna deberes y derechos como las dos caras de la misma
moneda. 

 “-Par  Dios,  señora  -dijo  Sancho-,  que  ese  escrúpulo  viene  con  parto
derecho; pero dígale vuesa merced que hable claro, o como quisiere; que yo
conozco que dice verdad: que si yo fuera discreto, días ha que había de haber
dejado a mi amo. Pero ésta fue mi suerte, y ésta mi malandanza; no puedo
más; seguirle tengo: somos de un mismo lugar; he comido su pan; quiérole
bien; es agradecido; diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel; y así, es
imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón. Y si
vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de menos
me  hizo  Dios,  y  podría  ser  que  el  no  dármele  redundase  en  pro  de  mi
conciencia; que maguera tonto, se me entiende aquel refrán de «por su mal le
nacieron alas a la hormiga»; y aun podría ser que se fuese más aína Sancho
escudero al cielo, que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí como
en Francia; y de noche todos los gatos son pardos; y asaz de desdichada es la
persona que a las dos de la tarde no se ha desayunado; y no hay estómago
que  sea  un  palmo  mayor  que  otro,  el  cual  se  puede  llenar,  como  suele
decirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a Dios por su
proveedor y despensero; y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca que
otras cuatro de límiste de Segovia; y al dejar este mundo y meternos la tierra
adentro, por tan estrecha senda va el príncipe como el jornalero, y no ocupa
más pies de tierra el cuerpo del Papa que el del sacristán, aunque sea más
alto  el  uno que  el  otro;  que  al  entrar  en  el  hoyo todos nos  ajustamos  y
encogemos,  o nos hacen ajustar  y encoger,  mal que nos pese y a buenas
noches.” (2, 33)

En síntesis la sobriedad asumida en libertad se presenta en el texto cervantino como una
virtud de referencia y como condición de vida saludable para el conjunto. En el Quijote
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la fortuna importa  poco; lo importante  son las disposiciones y el  ánimo con que se
enfrenta uno a la vida y a los retos del tiempo, como bien muestra el hidalgo en la
descripción de su misión de caballero y como también muestra el escudero en su tarea
de gobernante. Encierra también la novela de las novelas una importante lección para
nuestro tiempo: el desdén para con los agasajos pasajeros. Cuando la fortuna te da éxito
(v.g.:  Gran  hermano y  Operación  triunfo)  el  resultado  es  indefectiblemente  el
autodesconocimiento: se trata de un engaño.

La pausada lectura del capítulo final del Quijote en la que Alonso Quijano en plena
posesión de sus facultades, lúcido y cuerdo, reflexiona sobre su vida y dispone de su
hacienda, proporciona lecciones de gran calado. La principal es el consejo del realismo
sobre el que volveremos después. Realismo para ver en la virtud la riqueza y no dejarse
engañar  por  las  ambiciones  de  la  adulación  fácil  y  la  posesión  de  imágenes  que
conforman una realidad de ficción. La recomendación cervantina de la sobriedad nos
sugiere que la virtud no tiene recompensa visible y pronta sino que tiene una razón
tracendente, más allá del sujeto que la practica, en la realización colectiva y que es ésta
la razón por la que hay que intentar perseguirla. Buscar una recompensa visible y rápida
para el esfuerzo realizado denota, las más de las veces, poca virtud.

En la aprobación a la segunda parte del Quijote, fechada en Madrid el 17 de Marzo de
1615, el maestro José de Valdivielso dice que Cervantes critica y propone “disimulando
en el cebo del donaire el anzuelo de la reprensión”. La reprensión de vicios que hace el
Quijote  tiene  una  gran actualidad,  máxime en  un tiempo como el  nuestro  donde la
insolidaridad individualista ha calado hasta borrar de la mente de muchos jóvenes el
magno ideal  de  una  vida  austera  y sobria  a  favor  de los  demás,  en  apuesta  por  el
conjunto. 

2.- LA IGUALDAD COMUNITARISTA

Uno de los mensajes centrales del comunitarismo es que la diversidad está en función de
la unidad, en el sentido de que la pluralidad tiene su razón de ser en dotar a la unidad de
la  mayor  calidad  posible.  El  manifiesto  auspiciado por  el  sociólogo norteamericano
Amitai  Etzioni,  el  más importante  de los  comunitaristas  modernos,  y presentado en
Abril del 2002 sobre los problemas de inserción de inmigrantes en sociedades distintas a
la suya, lleva por título precisamente Diversidad en la Unidad. 

A la unidad se llega por la igualdad y la igualdad es una conquista humanista y cristiana
refrendada en casi todos los textos constitucionales del mundo. Sin embargo, la realidad
de la vida humana es que nunca hemos sido tan desiguales como lo somos ahora. Nunca
antes  las  diferencias  de  riesgos  y  seguridades  habían  separado  a  la  gente  como se
separan hoy en día en el planeta los que más tienen de los que menos y los que más
viven de los que menos.

Hace  ya  más  de  cien  años  el  maestro  de  sociólogos  Thorstein  Veblen  en  su
controvertido La teoría de la clase ociosa, defendía que la acumulación de riqueza en
los  sectores  sociales  más  pudientes  tenía  algo  que  ver  con  que  al  sector  menos
favorecido fuese tan difícil asegurarle la subsistencia. Que Veblen no estaba del todo en
lo cierto  vino a proclamarlo John Keynnes cuando en los años 30 del  siglo pasado
profetizó que el gran problema del futuro sería qué hacer con el tiempo que a uno le
sobrará  después  de  haber  cubierto  sus  necesidades  de  subsistencia.  Pero  tampoco
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Keynes acertó ya que no se podía imaginar la capacidad humana para multiplicar la
necesidad. Es reconociendo precisamente el crecimiento exponencial de la necesidad,
como nuestro contemporáneo y admirado Hernando de Soto llega a la conclusión de que
el problema de la humanidad no es la subsitencia sino la desiguadad: que aún siendo
más  ricos,  si  somos  menos  iguales  somos  más  pobres.  Este  diagnóstico  es  un
disagnóstico comunitarista y obvio es decirlo, todavía no ha calado lo suficiente como
para poner en entredicho la cultura de la acumulación consumista actual.

Aquí la crítica comunitarista y la portura cervantina tienen mucho en común. Y es que si
hoy en día tendemos a calibrar la igualdad en términos materiales, de cantidades (renta
per cápita y capacidad adquisitiva), en el texto cervantino se nos habla más de calidades.
Así, don Quijote y Sancho nos recuerdan que la igual consideración nace del corazón,
del cariño y del respeto que tenemos a los demás:

“honrados y estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía
desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu
amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere:
porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo que del amor se
dice: que todas las cosas iguala.
     -¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que como
yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis
solas como sentado a par de un emperador.  Y aun, si  va a decir  verdad,
mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos,
aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea
forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni
toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen
consigo. Ansí que, señor mío, estas honras que vuestra merced quiere darme
por ser ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo
escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más
cómodo  y  provecho;  que  éstas,  aunque  las  doy  por  bien  recebidas,  las
renuncio para desde aquí al fin del mundo.
     -Con  todo  eso,  te  has  de  sentar;  porque  a  quien  se  humilla,  Dios  le
ensalza.” (1, 11)

Frente  al  individualismo,  cuya  igualdad  se  asienta  en  la  autonomía,  para  el
comunitarismo la igualdad se basa también en la relación.  No ganamos nada siendo
iguales  pero  extraños,  mejor  viviremos  si,  además,  servimos  con  hechos  al  igual
derecho que pueden tener los demás de ser felices. La igualdad no es un derecho pasivo
sino que se hace con la acción:

“-Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que
otro.” (1, 18)

A este respecto, y observando que la gran mayoría de las desigualdades contemporáneas
se deben no a que los pobres tengan menos sino a que los ricos tienen mucho más (a
esto le llaman los economistas neoclásicos la creación de riqueza), se hace pertinente
una reflexión sobre el desprendimiento y la elección de la pobreza, algo que tiene que
ver bastante con la sobriedad que tratamos en punto anterior y que incide directamente
en la igualdad pues pone sobre la mesa el tema de la insuficiencia. En definitiva, la
desigualdad moderna que ha disparado el techo de los que más tienen es consecuencia
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de la pérdida de la suficiencia y de la incapacidad de poner coto a la fabricación de
necesidades. 

Para  el  paradigma  comunitarista  la  riqueza  es  primero  la  riqueza  de  las  relaciones
sociales y no la contable o la calculable en base a los recursos. Es por ello que países
como Suiza o Costa Rica son países ricos siendo pobres mientras que Argentina o Zaire
son países  pobres  siendo ricos.  Lo que constituye  la  riqueza de una sociedad es  su
solidaridad, sus instituciones, su paz y no la feracidad de sus tierras, la belicosidad de
sus gentes o la largueza de sus caudales. 

La pobreza aparece en este contexto con dos caras. Una es la pobreza como estado de
necesidad vital y otra es la pobreza como virtud que nace de reconocer la suficiencia y
de entender la igualdad en algo más que en las posesiones. Cervantes relata por boca de
don Quijote la íntima relación que tienen la pobreza y el estudio y cómo la primera no
es óbice para la adquisición de riqueza:

 “-Digo,  pues,  que  los  trabajos  del  estudiante  son  éstos:  principalmente
pobreza (no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el
extremo que pueda ser); y en haber dicho que padece pobreza me parece que
no había que decir más de su mala ventura; porque quien es pobre no tiene
cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío,
ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta, que no
coma, aunque sea un poco más tarde de lo que se usa; aunque sea de las
sobras de los ricos, que es la mayor miseria del estudiante esto que entre
ellos llaman andar a la sopa; y no les falta algún ajeno brasero o chimenea,
que, si no calienta, a lo menos, entibie su frío, y, en fin, la noche duermen
debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber,
de la  falta  de camisas y no sobra de zapatos,  la  raridad y poco pelo del
vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena suerte les depara
algún  banquete.  Por  este  camino  que  he  pintado,  áspero  y  dificultoso,
tropezando  aquí,  cayendo  allí,  levantándose  acullá,  tornando  a  caer  acá,
llegan al grado que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que,
habiendo pasado por estas sirtes y por estas Scilas y Caribdis como llevados
en  vuelo  de  la  favorable  fortuna,  digo  que  los  hemos  visto  mandar  y
gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frío en
refrigerio,  su desnudez en galas y su dormir  en una estera  en reposar en
holandas y damascos, premio justamente merecido de su virtud.” (1, 37)

En lo profundo de la idea igualitaria, al menos la que reconocemos pareja en el texto
cervantino y en la propuesta comunitarista, late la libertad. Libertad para ser distintos
sin dejar de seguir siendo humanos: distintos, diversos, diferentes, como consecuencia
de ser  más humanos.  Este  es  el  mensaje  de la  diversidad en la  unidad:  entender  la
libertad como fuerza de unión. Pero este es también en síntesis el debate moderno sobre
la identidad.  A la pregunta sobre quién amanaza hoy en día nuestra identidad, Vaclav
Havel (cfr.  El País, 20,V.2001) respondía que nosotros mismos, que es el interior del
hombre y no las fuerzas externas a un colectivo lo que puede de manera efectiva y real
acabar por deshumanizarlo. Es éste el sentido que proclamamos cuando decimos que lo
humano  nos  iguala  y,  por  tanto,  nos  une.  En  la  desunión  siempre  hay  falta  de
humanidad.  
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Estamos  viendo  la  igualdad  como  un  vehículo  que  garantiza  reconocimiento  y
merecimiento no a través de la fortuna o de la hacienda sino a través de la virtud  pues
más humanos seremos cuanto más virtuosos nos descubramos. Y de entre las virtudes
que más dicen de la igualdad dos hemos de traer a colación: la sencillez y la humildad.

Con respecto a la primera, dice don Quijote, no sin cierta gracia:

 “-Llaneza, muchacho: no te encumbres; que toda afectación es mala.” (2 26)

La sencillez  mitiga  los  efectos  nocivos  de la  alcurnia.  Ciertamente  en todo el  texto
cervantino se afirma con rotundidad aquí y acullá que la verdadera limpieza de sangre
no sale de la cuna sino de la de la virtud. Sin la sencillez,  valga la tautología,  todo
resulta complicado y como consecuencia no nos podemos entender entre nosotros.  

La humildad está, por otro lado, ampliamente recomendada en el texto cervantino. Así
en el capítulo 12 de la primera parte nos la muestra Sancho:

 “ -Sí,  que  algo  se  me  ha  de  pegar  de  la  discreción  de  vuesa  merced
-respondió  Sancho-;  que  las  tierras  que  de  suyo  son  estériles  y  secas,
estercolándolas y cultivándolas vienen a dar buenos frutos: quiero decir que
la  conversación de vuesa merced ha sido el  estiércol  que sobre la  estéril
tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le
sirvo  y  comunico;  y  con  esto  espero  de  dar  frutos  de  mí  que  sean  de
bendición,  tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena
crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mío.”

Y más adelante nos dice don Quijote:

“-No me parece mal esa humildad -respondió don Quijote-; porque no hay
poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo.”
(1, 18)

El contraste de estas recomendaciones con el énfasis individualista en la competitividad
y en el la consecución del éxito es notable. La mejor lucha o competición es la que se da
con uno en la forja de la virtud que rinde beneficio colectivo en la medida en que esa
forja se ofrece como excelente a todos y cada uno de los miembros del grupo por igual.
La igualdad está aquí de nuevo en función de la unidad y se ve que la formación del
carácter deba de tener bastante que ver con todo esto. Solo con riqueza de carácter se
puede uno librar de la necesidad superflua y puede a su vez proponer esa liberación
como una situación mejor que su contraria para el común de los mortales. 

Necesitamos  la  humildad para librarnos,  entre  otras  cosas,  del  compulsivo deber  de
sentirnos felices y consecuentemente proponernos ser mejores. En La euforia perpetua,
(Paidos, 2001) Pascal Bruckner se refiere precisamente a esta traza de nuestro tiempo y
aunque su receta no va más allá de un pasivo estoicismo, sí que apunta que distinguir
los vicios como vicios es una manera estupenda de ayudar a los demás a librarse de
ellos. En ello la escuela desempeña una misión insustituible.  

Efectivamente, la educación en valores, la apuesta por las virtudes y por la formación
del  carácter,  son  pilares  básicos  en  la  propuesta  comunitarista  moderna.  Para  el
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Manifiesto Comunitarista, auspiciado por Etzioni en 1998, la escuela y en concreto la
formación del carácter es uno de las tres reivindicaciones básicas del comunitarismo
actual,  junto con la calidad de vida familiar  y la protección y reconocimiento de la
comunidad vecinal.

A fin  de  cuentas  venimos  a  recalar  que  asegurar  a  cada  uno  los  resortes  para  el
desarrollo de las propias capacidades es la mejor manera de apostar por la igualdad. En
la  educación,  y  en  concreto  en la  educación  del  carácter  en  la  sobriedad  y  para  el
ejercicio de la responsabilidad solidaria, de la que hablamos en el siguiente punto, está
el secreto de una sociedad equilibrada, unida, y sana.  

3.- LA RESPONSABILIDAD SOLIDARIA

Una de las facetas más agradables de la juventud moderna es su compromiso con la
solidaridad. Ello es también una característica del ideario comunitarista. Quizá entre los
lemas publicitarios de más éxito en los últimos años en las campañas recaudatorias a
través de los medios de comunicación esté el utilizado por Manos Unidas:  cambia tú
para cambiar el mundo.

Que estamos en un mundo que necesita cambio no ofrece ninguna duda. En el Quijote el
cambio se propone como entrega de sí, como cambio de uno, y en este sentido está muy
en la línea del lema publicitario mencionado y de la moda solidaria. A diferencia de esta
última, sin embargo, la entrega quijotesca no es de quita y pon sino que tiene vocación
de compromiso de por vida.  Y es que la solidaridad como moda pasajera tiene tintes
individualistas (el verse bien mirado o el mirarse bien). Sin embargo la voluntad de
cambio que impregna el Quijote es totalmente anulatorio: supone la anulación del yo en
un compromiso de solidaridad permanente (responsable) y por eso se puede calificar de
comunitarista en la medida en que el comunitarismo se presenta como una propuesta
alternativa de entender la sociedad y las relaciones humanas. 

Nos dice el hidalgo:

“-La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra
manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos
cortesanos;  mas el  trabajo,  la  inquietud  y las  armas sólo se inventaron e
hicieron para aquéllos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales
yo, aunque indigno, soy el menor de todos.”  

Y continúa en diálogo con Vivaldo uno de los gentilhombres de a caballo: 

 “-Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una
de las más estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que
aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha.
     -Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don Quijote-; pero tan
necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si
va a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecución lo que su
capitán le manda que el mesmo capitán que se lo ordena. Quiero decir que
los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero
los  soldados  y  caballeros  ponemos  en  ejecución  lo  que  ellos  piden,
defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no
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debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles
rayos del sol en verano y de los erizados yelos del invierno. Así, que somos
ministros de Dios en la tierra.” (1, 13)

La naturaleza del cambio de actitud, de una actitud pasiva y regalada a un compromiso
serio y solidario por los demás, tiene para don Quijote un rasgo vocacional, como si
fuese una llamada de Dios. El reto de la responsabilidad contemporánea no supone, a
nuestro  juicio,  una  demanda  menor.  Individualismo  y  comunitarismo son dos  polos
opuestos y la realidad de la insolidaridad que manifiesta la desigualdad y la ambición de
triunfo y de éxito individual están a años luz de un estilo de vida responsable y solidario
en una sociedad solidaria.

El  compromiso  comunitarista,  que  es  heredero,  al  menos  por  via  fundacional  en  la
persona de Amitai Etzioni, de los planteamientos antineoclásicos de la socioeconomía,
emparenta con la solidaridad y se posiciona como alternativa a la competitividad que
abraza el neoliberalismo. No podemos, por mor de que muchos lo hagan, hacer esclavos
de nuestra terminología a los que nos han precedido. Lejos de nosotros afirmar, como
hace  hasta  la  extenuación  Luis  Larroque   (vid.  La  ideología  y  el  humanismo  de
Cervantes,  Biblioteca  Nueva,  2001),  que  Cervantes  era  progresista  (y  por  tanto  de
izquierdas). Pero sí que anotamos que el comunitarismo como planteamiento ideológico
apuesta por las soberanías intermedias y, por tanto, está alejado de los credos liberales
que solo  reconocen la  soberanía  de  derecho del  individuo  adulto  y  la  soberanía  de
coacción del estado legitimado. En este contexto, la solidaridad es una reivindicación
comuntarista de base que debe ser ejercida y alentada por, para y desde todos los sujetos
sociales (estado, comunidades o sociedades intermedias e individuos). 

Vemos que en el texto cervantino la acción se desarrolla con resolución misional fruto
de un compromiso responsable y permanente. La resolución quijotesca es una asunción
de responsabilidad. Una responsabildad que el protagonista asume como propia y que
no descarga en el clérigo o en los roles clásicos de mediación sino en la profesión de
caballero activo que incluso demanda del religioso que no se salga del lugar que le
corresponde ni siquiera para perseguir el bien, como muestra el pasaje de la multitud de
encamisados de noche en el yermo:

“-Harto  rendido  estoy,  pues  no  me  puedo  mover,  que  tengo  una  pierna
quebrada:  suplico  a  vuestra  merced,  si  es  caballero  cristiano,  que no me
mate;  que  cometerá  un  gran  sacrilegio:  que  soy  licenciado  y  tengo  las
primeras órdenes.
   -Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí -dijo don Quijote-, siendo hombre
de Iglesia?” (1, 19)

De cualquier forma la responsabilidad adquirida en el compromiso personal es, para don
Quijote,  tan nítida como una expresa voluntad divina, aunque ésta se manifieste por
medios muy ordinarios como una calentura mortal que le libera de demandar justicia al
muerto:

 “ -Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha nuestro Señor del trabajo
que había de tomar en vengar su muerte, si otro alguno le hubiera muerto;
pero  habiéndole  muerto  quien  le  mató,  no hay sino  callar  y  encoger  los
hombros, porque lo mesmo hiciera si a mí mismo me matara. Y quiero que
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sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don
Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y
desfaciendo agravios.” (1, 19)

Cervantes no ceja de mostrar a lo largo de la novela que el compromiso solidario es un
compromiso de carácter trascendente en el que el sujeto no es ya un mero yo sino un
nosotros cimentado en razones de peso que se adivinan en las formas y se concreta en la
lealtad. La lealtad es precisamente la perseverancia en el compromiso (un compromiso
revolucionario  en  este  caso)  y  es  una  de  las  virtudes  quijotescas  más  bellamente
descritas: 

 “Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del cabestro a
su jumento,  perpetuo compañero  de sus  prósperas  y adversas  fortunas;  y
habiendo andado una buena pieza”. (1, 20)

La misión de don Quijote, en definitiva lo que alimenta su celo y compomiso, y quizá
no podría ser de otra forma, es al amor. Un amor razonado y razonable como hemos
visto, pero amor en definitiva. Se trata de un aspecto que, aún cuando pueda parecer
obvio, es necesario resaltar y que tiene su interés para el tema que estamos tratando.
Con este diálogo entre nuestros protagonistas, remacha Cervantes la importancia de las
razones morales: 

 “Porque has de saber que en este nuestro estilo de caballería es gran honra
tener  una  dama  muchos  caballeros  andantes  que  la  sirvan,  sin  que  se
extiendan más sus pensamientos que a servilla por sólo ser ella quien es, sin
esperar otro premio de sus muchos y buenos deseos sino que ella se contente
de acetarlos por sus caballeros.
     -Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oído yo predicar que se ha de
amar a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o
temor de pena. Aunque yo le querría amar y servir por lo que pudiese.” (1,
31)

La  racionalidad  del  amor  desinteresado  ha  sido  contestada  más  de  una  vez  por  el
paradigma económico neoclásico y el mismo Etzioni en su The Moral Dimension (The
Free  Press,  1988),  quizá  su  obra  más  emblemática,  ha  tenido  que  defender  la
racionalidad de los compromisos morales.  Este  discurso etziniano,  que es el  que da
origen a la Socioeconomía como alternativa a la economía neoclásica, es el mismo que
más  tarde  revitaliza  el  comunitarismo  y  da  origen  a  la  red  comunitarista
(Communitarian Network) en los Estados Unidos y a varias asociaciones académicas en
otros países. Las razones y los compromisos morales, en la medida en que suponen la
posibilidad de proponer los mejor, están en la base de cualquier propuesta de cambio.

Otro  aspecto  pertinente  del  aspecto  solidario  de  la  relación  social  que  defiende  el
comunitarismo y que se manifiesta también en el Quijote es la gratuidad. La gratuidad
es lo opuesto al beneficio neoclásico e individualista. La gratuidad se asume en dádivas
que no tienen precio o que tienen tanto valor que se regalan. En el texto cervantino, la
gratuidad aparece como algo ordinario, cosa, por otra parte no extraña si nos fijamos en
que la gran mayoría de las transacciones solidarias hoy en día son gratuitas, máxime las
que tienen lugar en la familia. El siguiente diálogo entre hidalgo y escudero que aparece
en el capítulo 7 de la parte segunda es revelador al respecto:
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“-Y tan entendido -respondió don Quijote-, que he penetrado lo último de tus
pensamientos,  y  sé  al  blanco que tiras  con las  inumerables  saetas  de tus
refranes.  Mira, Sancho: yo bien te señalaría salario,  si hubiera hallado en
alguna  de  las  historias  de  los  caballeros  andantes  ejemplo  que  me
descubriese y mostrase por algún pequeño resquicio qué es lo que solían
ganar cada mes, o cada año; pero yo he leído todas o las más de sus historias,
y no me acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya señalado
conocido salario a su escudero; sólo sé que todos servían a merced, y que
cuando menos se lo  pensaban,  si  a  sus  señores  les  había  corrido  bien la
suerte, se hallabn premiados con una ínsula, o con otra cosa equivalente, y,
por  lo  menos  quedaban  con  título  y  señoría.  Si  con  estas  esperanzas  y
aditamentos vos, Sancho, gustáis de volver a servirme, sea en buena hora;
que pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de
la caballería andante es pensar en lo escusado. Así que, Sancho mío, volveos
a vuestra casa y declarad a vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y
vos gustéredes de estar a merced conmigo, bene quidem; y si no, tan amigos
como antes”

A lo que responde el escudero:

“-Sí digno -respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los ojos; y
prosiguió-:  No se dirá  por  mí,  señor  mío,  el  pan  comido  y la  compañía
deshecha; sí, que no vengo yo de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe
todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas, de quien
yo deciendo, y más, que tengo conocido y calado por muchas buenas obras,
y por más buenas palabras,  el  deseo que vuesa merced tiene de hacerme
merced;  y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca de mi
salario, ha sido por complacer a mi mujer; la cual cuando toma la mano a
persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una cuba como
ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto, el hombre ha de ser
hombre, y la mujer, mujer; y pues yo soy hombre dondequiera, que no lo
puedo negar, también lo quiero ser en mi casa, pese a quien pesare; y así no
hay  más  que  hacer  sino  que  vuesa  merced  ordene  su  testamento  con su
codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y pongámonos luego en camino,
porque no padezca el alma del señor Sansón, que dice que su conciencia le
lita que persuada a vuesa merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo de
nuevo me ofrezco a servir a vuesa merced fiel y legalmente, tan bien y mejor
que cuantos escuderos han servido a caballeros andantes en los pasados y
presentes tiempos.” 

En el compromiso de trabajar a merced se supone la entrega solidaria. En el caso de que
este compromiso responsable de cambiar para cambiar el mundo se oferte de por vida,
como ocurre en las religiosas misioneras por ejemplo, se hace creíble y se confirma el
alejamiento de todo afán de protagonismo individualista. Se entiende también que este
compromiso, sincero y por tanto radical, lleve parejo un indisimulado afán proselitista.
En  el  caso  del  Quijote,  este  afán  también  está  presente.  Es,  sin  duda  alguna,
consecuencia de la certeza de que en la jerarquía valorativa el  cambio propuesto es
mejor que la inercia y que lo que se pretende es una transformación de cabo a rabo. Dice
don Quijote: 
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 “-Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en
querer  tomar  el  enfermo  las  medicinas  que  el  médico  le  ordena:  vuesa
merced está enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir,
que es nuestro médico, le aplicará medicinas que le sanen, las cuales suelen
sanar poco a poco, y no de repente y por milagro; y más, que los pecadores
discretos  están  más  cerca  de  enmendarse  que  los  simples;  y,  pues  vuesa
merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen
ánimo  y  esperar  mejoría  de  la  enfermedad  de  su  conciencia;  y  si  vuesa
merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su salvación,
véngase conmigo; que yo le enseñaré a ser caballero andante, donde se pasan
tantos trabajos y desventuras, que, tomándolas por penitencia, en dos paletas
le pondrán en el cielo.” (2, 60)

La  libertad  en  la  iniciativa  y  la  responsabilidad  en  las  consecuencias  de  la  acción
emprendida  van  siempre  juntas.  Al  contrario  que  en  las  reivindicaciones  de  algún
socialismo  mohíno  que  reclama  libertades  individuales  y  propone  a  cambio
responsabilidades públicas, en el texto cervantino, y en ello, también el comuntarismo,
al menos el de corte etziniano que aparece en la publicación oficial  The Responsive
Community, se apecha con la responsabilidad de la libertad. El clamor irreverente del
“para mí la libertad, para el estado la responsabilidad”, vacía la libertad de la madurez
que se le supone y que la dignifica.

El caballero andante de la novela de Cervantes es un tipo ciertamente revolucionario en
el sentido de que aúna visión, riesgo y fuerza, pero, sobretodo, en el sentido también de
que se compromete en el resultado y no se disocia  a sí mismo de la comunidad en la
que vive. El por qué y el para qué de la acción tienen una referencia social ajena a la
satisfacción personal. Las dificultades de la  vida quijotesca no pueden entenderse desde
el aislamiento social:

“y  desta  manera  cumplirá  con sus  precisas  obligaciones;  pero  el  andante
caballero  busque  los  rincones  del  mundo;  éntrese  en  los  más  intricados
laberintos;  acometa  a  cada  paso  lo  imposible;  resista  en  los  páramos
despoblados  los  ardientes  rayos  del  sol  en  la  mitad  del  verano,  y  en  el
invierno la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asombren
leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos, que buscar éstos,
acometer  aquéllos  y  vencerlos  a  todos  son  sus  principales  y  verdaderos
ejercicios.  Yo,  pues,  como me cupo en  suerte  ser  uno del  número de  la
andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mí me
pareciere que cae debajo de la juridición de mis ejercicios; y así, el acometer
los leones que ahora acometí derechamente me tocaba, puesto que conocí ser
temeridad exorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud
que  está  puesta  entre  dos  extremos  viciosos,  como  son  la  cobardía  y  la
temeridad; pero menos mal será que el que es valiente toque y suba al punto
de temerario que no que baje y toque en el punto de cobarde; que así como
es más fácil venir el pródigo a ser liberal que al avaro, así es más fácil dar el
temerario  en  verdadero  valiente  que  no  el  cobarde  subir  a  la  verdadera
valentía; y en esto de acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don
Diego, que antes se ha de perder por carta de más que de menos, porque
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mejor suena en las orejas de los que lo oyen «el tal caballero es temerario y
atrevido» que no «el tal caballero es tímido y cobarde».” (2, 17)

En el sentido de misión de don Quijote hay cierto halo de inevitabilidad. El hidalgo no
puede fallar en el cometido a que se ve llamado, y no ya por él sino porque siendo tan
pocos  los  que  pueden desempeñar  esa  responsabilidad,  sería  imperdonable  o  de  un
elevado coste que un caballero andante dimitiese de su labor pues difícilmente podría
ser  sustituido.  Vemos  aquí  la  razón  de  compromiso  social  de  la  acción  individual.
Estamos ante un hueco social, un rol ausente, que se hace necesario asumir y que no
viene elegido por la propia conveniencia o satisfacción sino por el beneficio colectivo
que se supone en la adquisición del compromiso. Por eso el hidalgo se ve parte de un
estamento vocacional  no muy numeroso: 

 “ -Todo eso es  así  -respondió  don Quijote-;  pero  no todos podemos ser
frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo:
religión es la caballería; caballeros santos hay en la gloria.
     -Sí -respondió Sancho-; pero yo he oído decir que hay más frailes en el
cielo que caballeros andantes.
     -Eso  es  -respondió  don  Quijote-  porque  es  mayor  el  número  de  los
religiosos que el de los caballeros.
     -Muchos son los andantes -dijo Sancho.
     -Muchos -respondió don Quijote-; pero pocos los que merecen nombre de
caballeros.” (2, 8)

En esto, las virtudes que encarna el compromiso de entrega a la misión que Cervantes
dibuja  para  el  hidalgo  manchego,  distan  mucho  de  ser  las  que  propone  la
superespecialización  moderna,  sobre  todo  cuando  esta  especialización  no  está
justificada  en  base  a  criterios  de  razón  social.  Nos  referimos  específicamente  al
oportunismo. El oportunismo tiene tras sí el peso de la razón mercantil, lo cual no es
una lacra si al mismo tiempo se observa algún tipo de condicionante diacrónico (más a
largo plazo) que dé razón  o justifique la inversión que el todo social hace al reconocer
un éxito. En el más puro estilo comunitarista ese todo social, en la medida en que las
comunidades viven más que las personas, debería tomar en consideración las futuras
generaciones  y con esa perspectiva debería  de juzgarse la  idoneidad y acierto  en la
especialización.  El  comunitarista  toma  en  consideración  la  permanencia  del  bien
empredido o reconocido (diacronía) mientras que el individualista no se ve coaccionado
más que por el estado (sincronía) frente a las decisiones sobre su especialización que
puedan  afectar  a  las  generaciones  futuras   Pero  veamos  lo  que  nos  dice  nuestro
protagonista sobre la suya:

 “-Es una ciencia -replicó don Quijote- que encierra en sí todas o las más
ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito,  y
saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar a cada uno lo
que es suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de
la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adonde quiera que le fuere
pedido; ha de ser médico y principalmente herbolario, para conocer en mitad
de  los  despoblados  y  desiertos  las  yerbas  que  tienen  virtud  de  sanar  las
heridas; que no ha de andar el caballero andante a cada triquete buscando
quien se las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas
horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se
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halla; ha de saber las matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener
necesidad dellas;  y dejando aparte  que ha de estar adornado de todas las
virtudes teologales y cardinales, decendiendo a otras menudencias, digo que
ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás, o Nicolao; ha de
saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y volviendo a lo de
arriba,  ha  de  guardar  la  fe  a  Dios  y  a  su  dama;  ha  de  ser  casto  en  los
pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los
hechos,  sufrido  en  los  trabajos,  caritativo  con  los  menesterosos,  y,
finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla.”
(2, 18)

El compromiso de vida solidaria que estamos glosando no puede concebirse hoy en día
sin  una  buena  preparación  intelectual  y  ello,  a  pesar  de  lo  dicho  sobre  la  apuesta
genérica por la formación generalista, incluye también una mínima separación de roles
como no podía ser de otra forma en una cultura comunitaria. Aquí el texto cervantino,
como ya apuntamos con anterioridad al referirnos a la humildad, sopesa las ventajas
colectivas  que  se  derivan  de  una  adecuada  separación  de  tareas  que  no  debe  de
desmbocar en una superespecialización alejada de todo humanismo: 

“-De todo sabían, y han de saber, los caballeros andantes, Sancho -dijo don
Quijote-;  porque caballero andante  hubo en los pasados siglos que así  se
paraba a hacer un sermón o plática, en mitad de un campo real como si fuera
graduado por la Universidad de París; de donde se infiere que nunca la lanza
embotó la pluma, ni la pluma la lanza.” (1, 18)

En definitiva, la diferencia fundamental entre el paradigma individualista que embota la
cultura  moderna  y  la  propuesta  alternativa  comunitarista  en  lo  que  se  refiere  a  la
realización humana radica en que mientras que el individualismo enfatiza la realización
personal, el comunitarismo enfatiza la colectiva: se responde ante otros. La idea de que
el sufrimiento no hace la desgracia ni la prosperidad la felicidad, se asienta sobre que
quizá hay también otros puntos de referencia, además del propio. Sancho lo matiza muy
bien cuando pone en perspectiva su labor como gobernador y juzga sobre cómo hemos
de medir el éxito los humanos:

 “-Tan  de  valientes  corazones  es,  señor  mío,  tener  sufrimiento  en  las
desgracias como alegría en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo,
que si cuando era gobernador estaba alegre, agora que soy escudero de a pie,
no estoy triste; porque he oído decir que esta que llaman por ahí Fortuna es
una mujer borracha y antojadiza, y, sobre todo, ciega, y así, no vee lo que
hace, ni sabe a quién derriba, ni a quién ensalza.” (2, 66)

4.- LA JUSTICIA COMUNITARISTA

Nos centramos ahora en la vida de relación formal, en lo que Cervantes llama la justicia
distributiva  y  la  justicia  conmutativa  que  apunta  en  el  discurso  comunitarista  a  la
legitimación y protección de los niveles de soberanía correspondientes a las sociedades
intermedias, mayormente a la familia, y al estado. Para el comunitarismo, a diferencia
de  en  el  individualismo,  los  ámbitos  privados  (domésticos,  por  ejemplo)  tienen
responsabilidad pública. De ahí que en la propuesta familiar se maticen los óptimos en
el sentido de cualificar los estilos de vida familiares según que repercutan mejor o peor
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en la vida y educación de los hijos y en la paz social. Del mismo modo, la soberanía del
estado se verá como justificada no solo en razones de procedimiento (la democracia, por
ejemplo) sino también en razones de respeto a los ámbitos legítimos de actuación de
otras soberanías. Pero entremos también en el texto cervantino porque aquí la calidad de
las citas hace difícil la selección. 

Nuestro admirado colega Jesús Ballesteros, insigne maestro de teoría del derecho, no
cesa en proclamar en todos los foros en los que tiene ocasión de hacerlo, la necesidad de
reconocer la jerarquía de los derechos para garantizar la igualdad de las personas. De
aquí se sigue, como él argumenta dentro de la mejor ortodoxia comunitarista, que el
nivel de reconocimiento básico es el derecho a la vida. En este sentido también se dice
que la muerte nos devuelve iguales por la igual calidad de lo que ella nos roba. Somos
todos iguales en cuanto vivientes ante la ley, ante el derecho, ante el poder. 

 
“-Es el  caso -replicó  Sancho- que como vuesa merced mejor  sabe,  todos
estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto
se va el  cordero como el  carnero,  y  que nadie puede prometerse  en este
mundo más horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque la muerte es
sorda, y cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de
priesa y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras, según
es pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos púlpitos.” (2, 7)

La familia comunitaria en una familia diacrónica en la que priman constitutivamente las
relaciones  verticales  mediante las que se relacionan padres,  hijos y nietos,  sobre las
relaciones verticales que contemplan la primacía, como algunos individualistas arguyen
hasta la exajeración, de las relaciones de horizontalidad entre los individuos adultos. La
diacronía en la relación paterno-filial es de suma importancia para la sociedad. En una
cita un poco larga pero rica y exquisita, también por otras razones de actualidad, don
Quijote nos habla sobre la liberalidad y la educación de los hijos, sobre la soberanía de
los padres en la transmisión del uso de la lengua vernácula y sobre las costumbres y
verdad de la vida de poeta, una loable profesión que los padres deben de saber presentar
bien y proponer a sus hijos: 

“-Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y así, se han de
querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan
vida: a los padres toca el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la
virtud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para que
cuando  grandes  sean  báculo  de  la  vejez  de  sus  padres  y  gloria  de  su
posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia no lo
tengo por acertado, aunque el persuadirles no será dañoso; y cuando no se ha
de estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante, que le dio
el cielo padres que se lo dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella
ciencia a que más le vieren inclinado; y aunque la de la Poesía es menos útil
que deleitable, no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La
Poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca
edad, y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir
y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se
ha de servir  de todas,  y todas se han de autorizar  con ella;  pero esta tal
doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por
las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de
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una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo
de inestimable precio; hala de tener el que la tuviere a raya, no dejándola
correr en torpes sátiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en
ninguna  manera,  si  ya  no  fuere  en  poemas  heroicos,  en  lamentables
tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los
truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros
que  en  ella  se  encierran.  Y no  penséis,  señor,  que  yo  llamo  aquí  vulgo
solamente a la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque
sea señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo; y así, el que
con los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la Poesía, será famoso y
estimado su nombre en todas las naciones políticas del mundo. Y a lo que
decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de romance, doime
a entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el grande
Homero no escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en
griego,  porque  era  latino.  En  resolución,  todos  los  poetas  antiguos
escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las
extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo esto así, razón
sería  se  extendiese  esta  costumbre  por  todas  las  naciones,  y  que  no  se
desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni
aun el vizcaíno, que escribe en la suya. Pero vuestro hijo (a lo que yo, señor,
imagino) no debe de estar mal con la poesía de romance, sino con los poetas
que son meros  romancistas,  sin  saber  otras  lenguas  ni  otras  ciencias  que
adornen y despierten y ayuden a su natural impulso; y aun en esto puede
haber yerro; porque, según es opinión verdadera, el poeta nace: quieren decir
que  del  vientre  de  su  madre  el  poeta  natural  sale  poeta;  y  con  aquella
inclinación que le dio el cielo, sin más estudio ni artificio, compone cosas,
que hace verdadero al que dijo:  est Deus in nobis..., etcétera. También digo
que el natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se aventajará
al poeta que sólo por saber el arte quisiere serlo: la razón es porque el arte no
se  aventaja  a  la  naturaleza,  sino  perficiónala;  así  que,  mezcladas  la
naturaleza  y  el  arte,  y  el  arte  con  la  naturaleza,  sacarán  un  perfetísimo
poeta.”

Y sigue don quijote sobre la liberalidad de la tarea educativa y la confianza en los hijos: 

“Sea, pues, la conclusión de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje
caminar  a su hijo por donde su estrella  le llama;  que siendo él  tan buen
estudiante como debe de ser, y habiendo ya subido felicemente el primer
escalón de las ciencias,  que es el  de las lenguas, con ellas por sí mesmo
subirá a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien parecen en un
caballero de capa y espada, y así le adornan, honran y engrandecen como las
mitras a los obispos, o como las garnachas a los peritos jurisconsultos. Riña
vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras ajenas, y
castíguele,  y  rómpaselas;  pero  si  hiciere  sermones  al  modo  de  Horacio,
donde reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo hizo,
alábele;  porque lícito es al poeta escribir  contra la invidia, y decir en sus
versos mal de los invidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale
persona  alguna;  pero  hay  poetas  que  a  trueco  de  decir  una  malicia,  se
pondrán a peligro que los destierren a las islas de Ponto. Si el poeta fuere
casto en sus costumbres, lo será también en sus versos; la pluma es lengua
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del alma: cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales serán
sus escritos; y cuando los reyes y príncipes veen la milagrosa ciencia de la
Poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los honran, los estiman y los
enriquecen, y aun los coronan con las hojas del árbol a quien no ofende el
rayo, como en señal que no han de ser ofendidos de nadie los que con tales
coronas veen honrados y adornadas sus sienes.” (2, 16)

Sobre las virtudes conyugales también nos habla el escritor de Alcalá. Los consejos del
hidalgo para una buena relación esponsal son la fidelidad, la buena fama, el recato y la
modestia,  al  tiempo  que  desdeña  el  buen  partido  (el  dinero)  y  rechaza  la  maldad.
Posición ésta que amén de ser del más elemental sentido común, vislumbra la relación
esponsal en el marco contextual de una relación fructífera y permanente perfectamente
compatible  con la  visión comunitarista  de la  familia  como una sociedad intermedia
soberana en la que prima la solidaridad sin imposiciones de género: 

 “-Mirad, discreto Basilio -añadió don Quijote-: opinión fue de no sé qué
sabio que no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por
consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y
así  viviría  contento.  Yo  no  soy casado,  ni  hasta  agora  me  ha  venido  en
pensamiento serlo; y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que me lo
pidiese del modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar.
Lo primero,  le  aconsejaría  que mirase  más a  la  fama que a  la  hacienda;
porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena,
sino con parecerlo; que mucho más dañan a las honras de las mujeres las
desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas. Si traes buena
mujer  a tu  casa,  fácil  cosa sería  conservarla,  y aun mejorarla,  en aquella
bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla; que no es
muy hacedero pasar de un extremo a otro. Yo no digo que sea imposible,
pero téngolo por dificultoso.” (2, 22)

El conocimiento práctico, que se aplica a la vida cotidiana y los ámbitos privados, es
fruto del buen entendimiento. Se sabe para vivir, para ser feliz. La sabiduría se pone en
practica en la rutina de la vida diaria de ahí que los que mejor vivan sean los sabios, o
mejor al revés: son sabios los que mejor viven. 

 “-Calle, señor -replicó Sancho-; que a buena fe que si me doy a preguntar y
a  responder,  que  no  acabe  de  aquí  a  mañana.  Sí,  que  para  preguntar
necedades y responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda
de vecinos.
     -Más has  dicho,  Sancho,  de lo  que sabes  -dijo  don Quijote-;  que hay
algunos que se cansan en saber y averiguar cosas, que después de sabidas y
averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria.” (2,
22)

Tenemos aquí una reflexión muy interesante sobre la felicidad y el progreso humanos
que  es  también  central  al  planteamiento  comunitarista  que  dice  que  las  formas  de
relación  tienen  mucho  que  ver  con  el  progreso.  Luis  Racionero  (vid.  El  Progreso
decadente,  Espasa,  2000) certifica  la  incoherencia  de  la  herencia  del  siglo  XX que
apunta al caos en medio de los más asombrosos adelantos de la ciencia. Ciertamente las
relaciones humanas y la moral se han deteriorado en el siglo pasado mientras que la
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técnica ha innovado con profusión. La felicidad se busca porque se tiene la pesadumbre
de no encontrarla  y en los foros académicos indagamos (cfr.:  Journal of  Happiness
Studies)  las  razones  que  motivan la  búsqueda.  En los  medios  de difusión  podemos
contraponer  el  famoso  análisis  de  Robert  Putnam,  uno  de  los  más  prestigiosos
comunitaristas norteamericanos, y Thad Williamson que lleva por título “Por qué no son
felices los estadounidenses” (publicado en castellano en El País del 9, XI, 2000), con la
reseña especial del The Economist en el número extraordinario de Navidad del 2001 en
el  que se da cuenta  de una “Anthropology of  happiness” mediante  el  estudio de la
evidente felicidad de los pobres (en relación a la renta) inmigrantes filipinos en medio
de la afluencia honkonesa. En todos estos trabajos el mensaje es nítido: el dinero no da
la felicidad, la relación sí. Y este es un tema central en muchas de las grandes obras del
siglo de los contrastes: desde La decadencia de Occidente de Spengler a La rebelión de
las masas de Ortega, pasando por Huxley y su Un mundo feliz, por Galbraith y su La
sociedad opulenta, o por Reisman y La muchedumbre solitaria. La lección es clara: o el
conocimiento se aplica a la vida, y en concreto a las formas cotidianas de vida como la
familia y otras relaciones, o no se entiende nada.

El tema central, por otra parte, de El Quijote es la misma realidad de la vida. Parece que
la misión de la buena educación sea por un lado facilitar el acceso a la realidad y por
otro proponer lo mejor como mejor de manera que esa realidad pueda transformarse
para bien. Sabemos que el sino del hidalgo fue tropezarse con la primera de esas piedras
y batallar toda una vida por discernir realidad de ficción:

“-Ahora acabo de creer -dijo a este punto don Quijote- lo que otras muchas
veces  he creído:  que estos encantadores  que me persiguen no hacen sino
ponerme las  figuras  como ellas  son  delante  de  los  ojos,  y  luego me  las
mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo,
señores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que
pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra” (2, 26)

Hay aquí una lección importantísima para nuestro tiempo. Nunca antes hemos tenido
menos claro quiénes somos, cuál es nuestra identidad, y dónde esta la delgada línea que
separa lo real de lo virtual. En  Nacidos para cambiar (Taurus, 2001), nuestro colega
Enrique Gil se pregunta qué es lo que permanece de nosotros con el paso de los años en
este  frenesí  de cambio sin rumbo; el  mismo Manuel  Castells,  otro colega,  acuña la
expresión “virtualidad real” para subrayar la invasión de ficción en nuestras vidas que
se rehacen y giran en torno a fabricaciones imaginarias de éxito comercial. Parece que
la  tarea  que  mejor  encarna  las  exijencias  de  nuestro  tiempo  sea  la  del  buen  actor:
debemos interpretar con visos de realismo sentido y transmitido el papel que se quiere
obtener y vendemos no ya productos sino apariencias, estilos y enfoques. El peligro está
en que, como advierte Cervantes, nos lo creamos y que nuestra vida sea esclava del
papel que representamos y de la tarima que pisamos más que al revés, más que, como
debe ser, la realidad cotidiana de nuestros afanes se enriquezca con los conocimientos
que adquirimos.

Por eso, Alonso Quijano, en la lucidez del postrer momento manda alejarse a los suyos
de la realidad virtual, de la fabricación inconsciente del cosmos en el que interactuamos
con el  resto de los mortales.  Es como si  todo el  mensaje  del  libro sea remachar  la
importancia de lo cotidiano y no alimentar las ansias de escapismo de nadie, y menos de
los más jóvenes:
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“-Ítem, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisiere casarse, se
case con hombre de quien primero se haya hecho información que no sabe
qué cosas sean libros de caballerías; y en caso que se averiguare que lo sabe,
y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él, y se casare, pierda todo lo
que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pías, a su
voluntad.” (2, 74)

De  la  sana  ambición  de  partir  de  lo  cotidiano  hemos  de  inferir  las  prioridades  e
imortancias de la vida que, como cabría esperar, se refieren a valores que trascienden la
conveniencia  personal.  Uno sale en defensa de lo que le es propio más allá  de uno
mismo.  Aquí,  la  visión cervantina,  recuérdese que El  Quijote  se publica entre  1605
(primera parte) y 1615 (segunda) coincide con el tema que 20 años más tarde, en 1635,
tratará Calderón en dos de sus obras emblemáticas:  La vida es sueño y El gran teatro
del mundo. En Calderón, como en Cervantes, el dibujo de la vida como representación
esconde el peligro de no saber qué defender a la hora de la decisión. La consciencia de
la realidad impele las sabias elecciones. En ellas, como vemos en el texto que citamos
de seguido, se verá reflejado que los valores de la vida, por los cuáles merece la pena
darla, trascienden la propia conveniencia.

“Los varones prudentes,  las repúblicas  bien concertadas,  por cuatro cosas
han de  tomar  las  armas  y desenvainar  las  espadas,  y  poner  a  riesgo sus
personas,  vidas  y  haciendas;  la  primera,  por  defender  la  fe  católica;  la
segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en
defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su
rey, en la guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta (que se puede
contar por segunda), es en defensa de su patria. A estas cinco causas, como
capitales, se pueden agregar algunas otras que sean justas y razonables, y que
obliguen a tomar las armas; pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes
son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de
todo razonable discurso; cuanto más que el tomar venganza injusta (que justa
no puede haber alguna que lo sea) va derechamente contra la santa ley que
profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos
y que amemos a los que nos aborrecen; mandamiento que aunque parece
algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de
Dios que del mundo, y más de carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios
y  hombre  verdadero,  que nunca  mintió,  ni  pudo ni  puede mentir,  siendo
legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana; y así, no
nos había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla.  Así que, mis
señores,  vuesas  mercedes  están obligados  por  leyes  divinas  y humanas  a
sosegarse.” (2, 27)

En lo que toca al buen gobierno y la dedicación a la cosa pública, el comunitarismo
defiende el reconocimiento de soberanías múltiples y la capacidad de las familias, de las
corporaciones locales, de las organizaciones civiles de base, de las iglesias e, incluso, de
las comunidades virtuales, para autogestionarse y organizarse con libertad de decisión.
El gobierno, deberá pues, fundamentalmente ejercer una tarea de contención vigilante y
activa para no inmiscuirse en las competencias legítimas de las sociedades intermedias.
Ello, hoy como ayer, requiere del gobernante acción más que omisión y la dedicación
plena al ejercicio del servicio público: 
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“es  sólo  para  reyes  y  grandes  señores.  Así  que  ¡oh  Sancho!,  mudad  de
opinión, y cuando seáis gobernador, ocupaos en la caza y veréis como os
vale un pan por ciento.
     -Eso no -respondió Sancho-: el buen gobernador, la pierna quebrada, y en
casa.  ¡Bueno sería que viniesen los negociantes  a  buscarle  fatigados y él
estuviese en el monte holgándose! ¡Así enhoramala andaría el gobierno! Mía
fe, señor, la caza y los pasatiempos más han de ser para los holgazanes que
para  los  gobernadores.  En  lo  que  yo  pienso  entretenerme  es  en  jugar  al
triunfo envidado las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas; que esas
cazas ni cazos no dicen con mi condición, ni hacen con mi conciencia.” (2,
34)

Como argumenta Amitai Etzioni (vid. La tercera vía hacia una buena sociedad, Trotta,
2001) el buen gobierno depende de que se mantenga el equilibrio entre esos tres ámbitos
de iniciativa de la constitución social: estado, mercado y comunidad. El desequilibrio
puede  llegar  las  más  de  las  veces  por  parte  de  quien  detenta  más  fuerza,  que
habitualmente es el estado, mediante la intromisión bien en la esfera del mercado, bien
en la esfera de la comunidad. Que el equilibrio se mantenga depende en gran medida de
la  discreción de los gobernantes  y del  ejercicio que éstos hagan de las  virtudes  del
gobierno. Es de todo punto exigible, pues, que el gobernante sea virtuoso. Sobre las
virtudes del buen gobernante don Quijote se explaya a sus anchas:

 “-Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que
yo haya encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recebir y a
encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la
paga de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme, y tú, antes de
tiempo, contra la ley del razonable discurso, te ves premiado de tus deseos.
Otros  cohechan,  importunan,  solicitan,  madrugan,  ruegan,  porfían,  y  no
alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo no, se
halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aquí entra y
encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú,
que para mí sin duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar, y sin
hacer diligencia alguna, con solo el aliento, que te ha tocado de la andante
caballería, sin más ni más te vees gobernador de una ínsula, como quien no
dice  nada.  Todo  esto  digo  ¡oh  Sancho!  para  que  no  atribuyas  a  tus
merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, que dispone
suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra la
profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que
te he dicho, está ¡oh hijo! atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser
norte y guía que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso
donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son otra cosa
sino un golfo profundo de confusiones.
Primeramente ¡oh hijo!, has de temer a Dios; porque en el temerle esta la
sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada.
Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti
mismo,  que  es  el  más  difícil  conocimiento  que  puede  imaginarse.  Del
conocerte  saldrá el  no hincharte  como la rana que quiso igualarse con el
buey; que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la
consideración de haber guardado puercos en tu tierra.” (2, 42)
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Los  tiempos  actuales  son  tiempos  de  replanteamiento  para  la  ciencia  política.
Contrariamente a lo que se podía imaginar antes del 11 de Septiembre de 2001 cuando
parecía  que  la  política  era  cosa  del  ayer  y  que  la  utopía  tecnocrática  y  la
superproducción  hacían  innecesaria  la  intervención  estatal  y  que  el  poder  político
pasaba a segundo plano, hoy, tras la globalización terrorista, la intervención del poder
político se hace irreemplazable para el manejo de lo público. En tiempos de conflicto, la
propuesta  de  sustitución  de  la  política  por  la  economía  pierde  verosimilitud.  No
sabemos si  esto supondrá el  fin  del liberalismo clásico como fuerza que impulsa la
cultura  política,  al  menos  en  el  mundo  occidental,  pero  sí  que  estamos  ante  un
replanteamineto  de  la  función  del  estado  y  del  gobierno.  Los  comunitaristas  han
planteado  este  asunto  con  decisión.  En  una  publicación  oficial  comunitarista  Seyla
Benhabib  (cfr.  “Dismantling  Leviathan:  citizen  and  state  in  a  global  world”,  The
Responsive  Community,  vol  11,2,2001)  arguye  a  favor  del  reconocimiento  de  la
porosidad de los grupos humanos y de la reconceptualización de la identidad colectiva.
A fin de cuentas estamos hablando de más política, más diversidad, más “megálogo”
(neologismo etziniano que viene a significar diálogo sin fronteras), y, al mismo tiempo,
menos estado y menos fronteras conceptuales que rindan a la posre a la gente esclava de
su  nacimiento.  Cómo  pueda  esto  vislumbrarse,  dependerá  de  la  virtud  política  por
excelencia,  es decir  de la prudencia. Y sobre la prudencia y la flexibilidad del buen
gobernante don Quijote tampoco nos deja a oscuras:  

 “-Así  es  verdad  -replicó  don  Quijote-;  por  lo  cual  los  no  de  principios
nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda
suavidad  que,  guiada  por  la  prudencia,  los  libre  de  la  murmuración
maliciosa, de quien no hay estado que se escape.
Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que
vienes de labradores; porque viendo que no te corres, ninguno se pondrá a
correrte,  y  préciate  más  de  ser  humilde  virtuoso  que  pecador  soberbio.
Inumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos, han subido a la suma
dignidad  pontificia  e  imperatoria;  y  desta  verdad  te  pudiera  traer  tantos
ejemplos, que te cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te
precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los
tienen de príncipes  y señores;  porque la  sangre se hereda,  y  la  virtud se
aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale.
Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu
ínsula alguno de tus parientes no le deseches ni le afrentes; antes le has de
acoger,  agasajar  y  regalar;  que con esto satisfarás  al  cielo  que gusta  que
nadie se desprecie de lo que él hizo y corresponderás a lo que debes a la
naturaleza bien concertada.
Si  trujeres  a  tu  mujer  contigo  (porque no es  bien  que  los  que  asisten  a
gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias),  enséñala,  doctrínala,  y
desbástala  de  su  natural  rudeza;  porque  todo  lo  que  suele  adquirir  un
gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta.
Si acaso enviudares (cosa que puede suceder), y con el cargo mejorares de
consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del
no quiero de tu capilla; porque en verdad te digo que de todo aquello que la
mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal,
donde pagara con el  cuatro tanto en la  muerte  las  partidas  de que no se
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hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te guíes por la ley del encaje, que
suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos.
Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que
las informaciones del rico.
Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como
por entre los sollozos e importunidades del pobre.
Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de
la ley al delincuente; que no es mejor la fama del juez riguroso que la del
compasivo.
Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino
con el de la misericordia.
Cuando  te  sucediere  juzgar  algún  pleito  de  algún  tu  enemigo,  aparta  las
mientes de tu injuria, y ponlas en la verdad del caso.
No te ciegue la pasión propia en la causa ajena; que los yerros que en ella
hicieres, las más veces serán sin remedio; y si le tuvieren, será a costa de tu
crédito, y aún de tu hacienda.
Si  alguna mujer  hermosa veniere a  pedirte  justicia,  quita  los  ojos de sus
lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de
lo que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en
sus suspiros. 
Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al
desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones.
Al culpado que cayere debajo de tu juridición considérale hombre miserable,
sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto
fuere de tu  parte,  sin  hacer  agravio a  la  contraria,  muéstratele  piadoso y
clemente;  porque  aunque  los  atributos  de  Dios  todos  son  iguales,  más
resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia.
Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu
fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus
hijos  como quisieres,  títulos  tendrán  ellos  y  tus  nietos,  vivirás  en  paz  y
beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de
la muerte en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas
manos  de  tus  terceros  netezuelos.  Esto  que  hasta  aquí  te  he  dicho  son
documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir
para adorno del cuerpo.” (2, 42)

Y de nuevo salen a relucir los límites del gobierno. Decíamos al inicio de este escrito
que comunitarismo y liberalismo no se oponen frente a frente y de lo dicho hasta ahora
se  verá  que  hay  algo  en  lo  que  coinciden  que  es  la  conveniencia  de  disminuir  la
impronta  del  gobierno  en  la  vida  social.  Bien  es  verdad  que  ahí  acaban  las
comparaciones  y  que  el  punto  central  del  argumento  comunitarista,  que  es  el
reconocimiento  de  terceros  soberanos,  no  está  reconocido  por  el  credo  liberal.  En
cualquier  caso acuerdan unos y otros,  que el  protagonismo del  gobernante  debe  de
disminuir. En la tradición política cristiana, que de alguna manera ha sido reconocida
por la Unión Europea, el rechazo del estado intervencionista y generador de iniciativas
se ha reflejado en dos características que se predican del buen gobernante: que practique
la subsidiaridad y que tenga espíritu de servicio.

La subsidiaridad reconoce que la iniciativa pertenece al pueblo y solo subsidiariamente
al  estado.  El  espíritu  de  servicio  en  la  vida  del  gobernante  se  traduce  en  que  el
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gobernante  responde  al  pueblo  al  que  sirve  y  que  las  necesidades  a  subvenir  son
primariamente, las de la gente y no las del estado. De nuevo encontramos en el texto
cervantino un magnífico discurso en el que don Quijote glosa la buena práctica de quien
entiende el gobierno como servicio al pueblo y, por tanto, practica la subsidiaridad:

“«Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras, has de hacer
dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he
dicho; y la otra, procurar la abundancia de los mantenimientos; que no hay
cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía.
  «No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean buenas,
y,  sobre todo,  que se guarden y cumplan;  que las pragmáticas  que no se
guardan lo mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender que el príncipe
que tuvo discreción y autoridad para hacerlas no tuvo valor para hacer que se
guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la
viga,  rey  de  las  ranas:  que  al  principio  las  espantó,  y  con  el  tiempo,  la
menospreciaron y se subieron sobre ella.
«Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso,
ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos extremos; que en esto
está el punto de la discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas;
que la presencia del gobernador en lugares tales es de mucha importancia:
consuela a los presos, que esperan la brevedad de su despacho, es coco a los
carniceros, que por entonces igualan los pesos, y es espantajo a las placeras,
por la misma razón. No te muestres, aunque por ventura lo seas (lo cual yo
no creo), codicioso, mujeriego, ni glotón; porque en sabiendo el pueblo y los
que  te  tratan  tu  inclinación  determinada,  por  allí  te  darán  batería,  hasta
derribarte en el profundo de la perdición. Mira y remira, pasa y repasa los
consejos y documentos que te di por escrito antes que de aquí partieses a tu
gobierno, y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de costa
que  te  sobrelleve  los  trabajos  y  dificultades  que  a  cada  paso  a  los
gobernadores se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles agradecido;
que la ingratitud es hija de la soberbia, y uno de los mayores pecados que se
sabe, y la persona que es agradecida a los que bien le han hecho, da indicio
que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de contino le hace.”
(2, 51)

No podíamos acabar este viaje por la política del comunitarismo y del Quijote sin hacer
referencia al mal que acecha y destruye la labor de todos los que entienden el servicio
público como dirigismo, como menosprecio de la gente, que es la corrupción, mal que
suele carcomer a la cultura política actual:

“Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen dél que ha sido un ladrón; y
si sale pobre, que ha sido un parapoco y un mentecato.
 -A buen seguro -respondió Sancho- que por esta vez antes me han de tener
por tonto que por ladrón.” (2, 55).

5.- CONCLUSIÓN

Don Quijote de La Mancha es una novela con ideario comunitarista. El comunitarismo
del Quijote está sustendado en torno al reconocimiento de cuatro excelencias sociales: la
primera es que en los comportamientos privados es mejor la sobriedad que el dispendio
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y  el  afán  de  beneficio;  la  segunda,  que  en  las  relaciones  sociales  la  igualdad  y  la
consecuente  unidad  son  superiores  a  la  diversidad;  la  tercera,  que  en  cuanto  a  la
separación de roles, la responsabilidad personal en la asunción de deberes públicos es
superior al reclamo anónimo de derechos; y la cuarta que en lo relacionado al gobierno,
la contención y la liberalidad en su ejercicio son superiores a la concentración de poder
y a la intromisión en otras áreas no estatales de soberanía. 

En el camino para llegar a estos puntos de encuentro, el texto cervantino y la ideología
comunitarista están a su vez de acuerdo en los siguientes asuntos: la jerarquía de los
valores, la diacronía, la superación del materialismo y del individualismo, la defensa del
humanismo,  la  educación  como  formación  del  carácter,  la  perseverancia  en  los
compromisos de trascendencia pública, la racionalidad de los argumentos morales, la
gratuidad,  el  entendimiento  del  progreso  y  del  desarrollo  humanos  como  la
generalización  de  comportamientos  virtuosos,  la  responsabilidad  pública  por  las
conductas privadas, la importancia de atenerse a la realidad de la vida, y el elogio de la
prudencia y denuncia de la corrupción en la gestión pública.

Nos parece que tanto la propuesta de establecimiento de prioridades como los acuerdos
apuntados son de una importancia capital para la sociedad y cultura modernas y en este
sentido  El  Quijote  es  una  obra  actual,  que  coincide  con  muchas  de  las  propuestas
novedosas  de  interpretación  social  que  hace  el  comunitarismo.  Sin  duda  alguna  su
estudio y el homenaje que se le pueda hacer con ocasión del próximo cuatrocientos
aniversario  de su publicación   será de gran utilidad  para subsanar  las  lacras  que el
individualismo ha marcado en nuestra cultura.
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Fondos documentales:
www.gwu.edu/~ccps/ para  los  manifiestos,  textos  de  The  Responsive  Community,
debates, propuestas y actividades del Communitarian Network y de Amitai Etzioni.
http://cervantesvirtual.com/bib_autor/00000040.shtml para los trabajos críticos y la obra
de Miguel de Cervantes.
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