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Introduccion. Sans toi, o un paseo por Paris con Corinne Marchand

En los meses pasados se reestreno Cléo de 5 a 7 de Agnés Varda, quien
junto a Jean-Luc Godard se ha convertido en la Unica superviviente entre los
grandes realizadores de la nouvelle vague francesa. La pelicula, de 1962, se
ubica en el comienzo de la V republica francesa y el final de la guerra de
Argelia, en cualquier tarde parisina, a las cinco de la tarde, cuando una joven y
bella artista (interpretada por Corinne Marchand) que se encuentra angustiada
ante el resultado de unos examenes meédicos acude a una adivinadora
profesional (el unico momento en color de la pelicula, por cierto) y recibe una

lectura de las cartas que no permite esperar un resultado feliz de los andlisis.

En las dos horas siguientes, y en tiempo real, un tiempo en blanco y negro,
Cled acude a su casa, constata el vacio en el que se encuentra su relacion de
pareja, recibe a dos amigos mausicos, canta Sans toi, se purifica
desprendiéndose de una espantosa peluca rubia, y emprende a continuacion,
como si fuera una languida reencarnacion de Dante, un recorrido por los

afectos y los escenarios de una vida cuyo final presiente, una vida prematura y



tristemente truncada, en donde la joven aspirante a actriz no acerté a

completar ninguno de sus suefios.

Sin embargo, la ilusion regresa cuando, al final de su descenso a los
luminosos infiernos del Paris en el que componian Michel Legrand, Georges
Delerue, Michel Vaucaire y Charles Dumont, dirigian Louis Malle, Francois
Truffaut o Jacques Demy vy, sobre todas las cosas, cantaba Edith Piaf, Cléo
conoce a Antonie, un soldado de permiso que esa misma madrugada ha de
regresar a Argelia, y con ello a la guerra, interpretado por Antoine Bourseiller.
Con un joven que se enfrenta a la despiadada autenticidad de la muerte cada
dia, Cléo entabla una de esas sencillas y genuinas conversaciones que inician
un amor eterno, como la charla de Paolo y Francesca de Rimini, pero esta vez
sin la lectura del Lanzarote del Lago de Chrétien de Troyes, como sucedia en
la Comedia de Dante, y reune las fuerzas suficientes para acudir al hospital y
enfrentarse con la hermosa verdad que nos acompafia a cuantos nos
encontramos instalados en el humanismo de inspiracion cristiana: la vida es
luchar. Y luchar. Y luchar otra vez. La vida es caminar. Avanza la persona que
se mueve, y se mueve en comunidad. Las noticias que recibe Cléo la obligan a
no rendirse. Porque la vida le ofrece la oportunidad de aferrarse a ella con
esperanza racional, y con el soporte incondicional de un amor que ha nacido,

precisamente, gracias a la dificultad.

Cléo ha aprendido de Antoine una leccion: los grandes sentimientos estan
integrados por pequefias verdades. La leccion del humanismo cristiano del
siglo XX. La leccion suprema que nos brinda el mejor presidente en la historia
de la Unién Europea, un catélico en movimiento llamado Jacques Delors: cada
persona es Unica e irrepetible, pero saberlo en cuanto cristianos no nos coloca
en una posicion de superioridad, sino, antes bien, de responsabilidad y de
servicio. Saberlo en cuanto cristianos significa que debemos emprender un
camino que es propio y compartido a la vez, un camino de persona y de

comunidad, porque es en el camino, dinAmicos y no estaticos, donde nos



encontraremos con la realidad. Cléo encuentra el amor, la salud y el sentido de
su existencia cuando sale de su vivienda confortable, y se enfrenta a la

realidad con alegria, humildad y sencillez.

1. Au revoir, mon pere. Au revoir, les enfants. El humanismo cristiano

como garantia democratica

La crisis de la democracia, lo decia también Jacques Delors nada menos
gue en 1994, hace 25 afios, mucho antes de que estallara la crisis global de
2008, cuando parecia que la democracia habia "triunfado”, y él se mostraba ya
entonces muy escéptico ante el contenido de ese presunto triunfo, no es
material, sino espiritual. Hace ahora exactamente un siglo, mientras la
revolucion comunista estallaba en Baviera, y a escasos metros del despacho
del lider revolucionario Kurt Eisner, Max Weber ofrecia la conferencia La
politica como vocacion que habria de convertirse en el fundamento de su
célebre obra El politico y el cientifico. En esa conferencia, como recientemente
ha venido a recordar un ilustre compatriota, el realizador Alexander Kluge, Max

Weber incidia en dos caracteristicas esenciales del accionar politico:

-En primer lugar, la vocacion, un término seguramente solemne, tiene un
contenido aplicado muy concreto: el politico es un servidor que se compromete
con cada ser humano al que va destinado su accionar y, por tanto, se siente
responsable y solidario con el sentido integro de su existencia. La vocaciéon

hace imposible la indiferencia.

-Pero, en segundo lugar, como la vocaciéon no discrimina absolutamente a
nadie, la politica se convierte en una obligacion de, en una imagen muy
plastica creada por Max Weber, "enérgico y lento taladrar de tablas duras con
pasion, y sentido", es decir, no acudir al espacio blando mas facil de perforar,

sino enfrentarse con la dureza, la resistencia, la incomprension e, incluso, la



irracionalidad del adversario, y no digamos del enemigo. Afrontar con
resolucion, firmeza y determinacion lo imposible. Porque la politica no es el

arte de lo posible. La politica es el arte de lo imposible.

Como demdcratas hemos tendido a olvidar la vocacién y, sobre todo, a
evitar perforar tablas duras, y muy especialmente a la hora de afrontar el
problema de los populismos. Ante la irrupcion de los populismos, las dos
Unicas opciones a las que han venido acudiendo las grandes tradiciones
politicas democraticas han sido muy elementales: o bien adoptar sus
propuestas e incluso su lenguaje en parte, a veces casi totalmente, o bien
intentar proceder a su blanqueamiento y captacion para la vida ordinaria del
sistema democratico dentro de grandes acuerdos parlamentarios,

programaticos y electorales.

Ambas estrategias son letales para la democracia. Porque los populismos
han llegado para dinamitar la democracia y la convivencia, para fracturar
primero y después domesticar y/o aniquilar a los democratas. Porque los
populismos acuden siempre en auxilio del vencedor. Porque los populismos
estan procediendo a una comprension cinica, pero lacida, o lucida, pero cinica,
de lo que esta pasando realmente en el mundo, para a continuacién presentar
propuestas politicas que discurren a favor de los acontecimientos. Porque los
populismos, en plural, son proteicos, son mutantes, se adaptan y se instalan en
la vida del siglo XXI como los autoritarismos y los totalitarismos lo hicieron en
el siglo XX, como siempre en la historia. Con la misma demagogia, con la
misma desverglienza, con la misma falsedad, y con la misma eficacia. En 1798,
a su regreso de la campafia de Egipto, el general Bonaparte le encargo al
abate Sieyes que redactara un proyecto constitucional para Francia. El sesudo
futuro cénsul del triunvirato redactdé rapidamente un texto basado en tres
grandes principios: la libertad, la ley, y la indivisibilidad de la Republica.
Bonaparte le recibi6 tras el 18 de Brumario, y mientras lo leia, riéndose, le dijo

gue, en verdad, Unicamente existian dos principios constitucionales: la accién y



la sorpresa. Ya lo habian demostrado tanto Robespierre para aniquilar a
Danton, como Tallien para aniquilar a Robespierre. Atacar a fondo. Hasta la

destruccion total del enemigo.

¢, Qué esta pasando en el mundo? Primero que todo, el poder politico que
durante la segunda mitad del siglo XX conquistamos con tanto, tanto sacrificio
la ciudadania de las grandes naciones democréticas, y ya sabéis, en enorme
medida gracias al humanismo cristiano y, por tanto, sabéis también por qué
molestamos tanto, es un poder que, como el reloj de arena en que se habia
convertido la existencia del principe de Salina en El gatopardo de Giuseppe
Tomasi de Lampedusa y de Luchino Visconti, se dio la vuelta. Cuando giramos
el reloj arena, en un principio, los granos que caen parecen infinitos. Pero,
cuando se aproxima el final, cada grano cae pesadamente, casi puede
detectarse su desplome de uno en uno, anunciando un final inexorable. El
poder politico se nos esta filtrando entre los dedos como esos Ultimos granos
de arena. Entre otros motivos, porque las nuevas formas de poder no necesitan
ya Estados o, no digamos, de Constituciones para construir un margo de
garantias juridicas, es decir, de garantias para la plenitud de la vida y de la

dignidad humana. Para mandar, basta una terminal telefénica.

Pero, en segundo lugar, ¢cual ha sido la respuesta de las potentes
sociedades democraticas frente a las nuevas formas de poder? ¢Han
reaccionado con energia y conviccién frente al jaqgue a la democracia de
figuras no legitimadas por el sufragio y por la rendicibn de cuentas,
reafirmando la validez y la vigencia de modelos constitucionales sumamente
avanzados si tomamos como referencia su vocacion social y la aplicacién del
principio de subsidiariedad, con la consiguiente profunda descentralizacién
politica y territorial en la toma de decisiones? Al contrario: la ciudadania se ha
inclinado por reconocer y refrendar en las urnas su propia progresiva y
acelerada pérdida de poder y de soberania. La ciudadania que, acuciada por

su sentimiento de pérdida de control sobre su destino, y de manera



absolutamente legitima, voté a favor del Brexit en el Reino Unido, y eligié a
Donald Trump en Estados Unidos y a Jair Bolsonaro en Brasil, y respalda a
Marine Le Pen en Francia, a Alternativa por Alemania en la Republica Federal
de Alemania, y vota por la Liga Norte de Mateo Salvini y por el Movimiento
Cinco Estrellas de Luigi di Maio en Italia, o por Podemos y Vox en Espafia, la
ciudadania que impulsa a Carles Puigdemont y a Quim Torra en Catalufia, y en
todos los casos en proporciones muy significativas, esta colaborando
decisivamente en la conversion de sus paises en fragmentos irrelevantes de un
futuro en donde tendrda menos derechos, peores salarios, menores pensiones,

pocas oportunidades, y una existencia mas triste y mas mediocre.

¢, Se puede luchar contra ese proceso? Claro que si. La propuesta politica
del humanismo cristiano nacié a comienzos del siglo XX para luchar contra ese
proceso, muy presente en los procesos de cambio industrial, y especialmente
en el capitalismo depredador del colonialismo y del imperialismo que condujo a
dos guerras mundiales. Y el humanismo cristiano lideré esa lucha en Europa y
en América Latina durante décadas en donde contd con la contribucion de
tradiciones partidarias como la socialdemocracia y, tras la segunda guerra
mundial, el liberalismo y el conservadurismo clasicos. El europeismo de los
padres fundadores de Europa, de Robert Schuman, Alcide de Gasperi y
Konrad Adenauer, fue una colosal respuesta politica, llena de sentido de la
historia, inteligente en el planteamiento institucional, profundamente
democratica, y llena de sentido de la eficiencia, la equidad y las oportunidades,
para construir un formidable espacio para el accionar politico con grandeza. En
América Latina, el sentido de la naturaleza transformadora y revolucionaria de
la libertad amparada por la ley fue convertido por figuras como Eduardo Frei
Montalva y Rafael Caldera en una narrativa con alcance universal. Humana

grandezay, por tanto, grandeza ante la historia.

Esa capacidad de no sucumbir a la corriente populista, y no sucumbir ni por

debilidad no por interés partidario, convierte al humanismo cristiano, hoy, 12 de



enero de 2019, y sobre todas las cosas, en una garantia democratica. Sin
duda, otras tradiciones ideolégicas pueden serlo también. Pero el humanismo
cristiano lo es de manera constitutiva y eminente. No podemos ser otra cosa
gue demdcratas. Frente a la politica ilusa de los populismos, es decir, frente a
la ficcibn politica, nosotros podemos y debemos oponer la ilusiéon por la
politica. Sabiendo que la politica no muere, porque es un estado permanente

de integracion de sentimientos cotidianos.

La politica, lo decia Jacques Ellul, cristiano, resistente, historiador del
derecho, y anarquista, por ese orden, es también ilusiébn. No ficcion, ni
ensofacion, ni artificio. La ilusion no ingenua. La ilusibn que propone y
construye. La ilusion firme, rotunda y convencida. Como diria Henri Bergson,
"la negacion de la oscura negacion”. La ilusidn que no sobreactia. No somos
como un mal tenor que trata de compensar su ausencia de recursos como
intérprete revolcandose por el escenario para tratar de ganar, si no el aplauso,
al menos la atencién y la benevolencia del espectador. Nosotros nos sabemos
el papel, sabemos cantar, y cantaremos. Con la vocacion de que nuestra voz
se funda dentro de un infinito coro democratico. Y con la certeza de que,
mientras un humanista cristiano siga cantando, la democracia seguira

existiendo.

Cuando hace algo mas de un siglo, a finales de 1913, Marc Sangnier fundé
La Joven Republica, decia que la concepcion cristiana de la democracia debia
servir para aportar "prestigio a las virtudes civicas", y que, en tal sentido, la
propuesta del humanismo cristiano aspiraba a convertirse en una suerte de
"concentrado democratico". Los riesgos de la vision humanista cristiana son
obvios, y seguro que se encuentran muy presentes en esta intervencion. Si
gueréis, os lo resumo yo: la confianza irreflexiva en el futuro, la confusion entre
esperanza y optimismo, la transformacion de la fe, para aquellos que la

tenemos, en una suerte de pietismo, no son los menores.



Pero es que el humanismo cristiano y los humanistas cristianos estamos
aqui para defender a la mujer y al hombre. Para que su existencia sea libre,
plena y digna. Es por defender a la mujer y al hombre que defendemos la
democracia, y eso nos convierte en una garantia de que la democracia de la
libertad, la plenitud y de la dignidad no derive hacia formatos intolerantes,
liberticidas, racistas o xenofobos. Y, obviamente, como en los mejores
momentos de nuestra historia, somos incémodos, somos molestos, Yy
concentramos la irritacion, la agresividad y la hostilidad de los populismos de

todo signo.

Recuerdo cuando hace casi exactamente treinta afos, el invierno de 1987,
vi por primera vez Au revoir, les enfants de Louis Malle, en Espafia llamada
Adiés muchachos. La historia de la amistad entre dos nifios en un internado
catélico proximo a Paris en apenas unas semanas del mes de enero de 1944,
hace ahora 75 afios, en la Francia ocupada por los nazis. Uno de los nifios es
judio, porque uno de los sacerdotes, el Padre Jean, han escondido a varios de
ellos de la persecucion totalitaria. Pero el Padre Jean no se conforma con
ofrecer refugio a nuestros hermanos cuya aniquilacion persigue la barbarie, la
misma barbarie que bajo nuevos formatos reaparece en Europa. Si: la misma
barbarie. Volvemos a tocar el fondo. El Padre Jean persigue a quienes trafican
en el mercado negro, empuja a los nifios a compartir los alimentos que les
envian sus familias, y aprovecha las homilias, cuando los padres acuden al
internado para visitar a sus hijos, para recordar que el primer deber del
cristiano es el de la caridad, y lo primero que destruye la caridad es el
egoismo. Y mientras, la amistad entre los nifios, incondicional, espontanea,
natural, fluye con el sonido de fondo del Moment n°® 2 de Franz Schubert, el
joven compositor vienés cuya existencia se vio prematuramente truncada con
apenas 27 afos. La misma serena vitalidad. La misma certeza de que el amor
bajo todas sus formas, y la amistad es una de esas formas, prevalece siempre

sobre la violencia y la muerte.



Recuerdo que sali del cine pensando en que apenas diez afios antes ese
pais dominado por la irracionalidad y la arbitrariedad violenta y criminal habia
sido Espafa. Y que yo, con apenas 23 afos, tenia por delante la clase de vida
gue las dictaduras niegan a quienes, simplemente, no se someten a sus
designios. Pensé que era un privilegiado. A finales de 1987, y en Europa, el
nazi-fascismo, el totalitarismo y el autoritarismo, subsistian GUnicamente bajo
ropaje stalinista mas all4 del Muro de Berlin. El relato autobiografico de Louis
Malle era historia. Los héroes como el padre Jean eran magnificos testimonios

de un pasado que habia que ensefar. Y sus enemigos, el pasado del pasado.

2. No morir de tanta vida: la democracia existe, y la politica es el

camino (y no el destino)

Pero el pasado vuelve cuando es capaz de defender su propia vigencia. Por
increible que pueda resultar, consideramos que nuestras democracias estan en
crisis, a pesar de que son las mejores democracias de nuestra historia. Pero
seguimos empefados, y eso es muy loable, en focalizar nuestra mirada sobre
supuestos democraticos muy estimables, pero excepcionales. En Espafia, la
costumbre es siempre girar la vista hacia las democracias nordicas, que tienen
el dinero por castigo, instituciones transparentes, mucho territorio y poca
poblacion, una corrupcion escasa... El Paraiso Terrenal, al parecer, existe, y se

localiza en los alrededores de Copenhague, Oslo, Helsinki o Estocolmo.

Maravillosas ciudades, por cierto. Extraordinarias sociedades. Entonces,
¢por qué la esperanza de vida es superior, incluso bastante, en Japon o en
Espafia? El estilo de vida, me diréis. Los espafioles sois vagos, y estais todo el
dia de fiesta. Por no hablar de la siesta. Como me dijo Don Aniceto cuando
cursaba 4° de Educacion General Basica, en pleno franquismo, la democracia
es para los pueblos del Norte, ordenados e industriosos, que trabajan e

inventan porque las condiciones climatolégicas son malas. Nosotros, los



infelices moradores del Sur, debemos aprender a convivir con las limitaciones
de nuestra azarosa historia, un clima que nos invita a pasar el dia fuera,
nuestra falta de constancia, de seriedad, de rigor, de puntualidad... Pero, le dije
yo a Don Aniceto con la candidez del nifio, la cuna de la civilizacién, de la vida
urbana, de la agricultura y de la escritura, se encuentra en Mesopotamia, en
Egipto, en Grecia, en Roma... Y hacia y hace mucho calor. Recibi entonces

una mirada de estupor.

Nosotros vivimos en democracias dificiles, en efecto. Nuestro discurso debe
vincularse de manera eminente con esa realidad. Y partiendo de un
presupuesto basico: es una realidad histéricamente excepcional. Yo no tengo
la menor duda de que los pasados cuarenta afios son los mejores de la historia
de Espafa. Claro que tenemos problemas. Os los comparto cuando querais. Y
os advierto que necesitaré varias horas para, simplemente, enumerarlos.
Vengo de una sociedad problematica porque vengo de una sociedad viva.
Vengo de un pais en el que resulta imposible aburrirse. Con todos los poderes
del Estado, desde la Corona a la Universidad, pasando por el ejecutivo, el
legislativo y el judicial, sometidos a un profundo cuestionamiento. También
vengo de un pais en el que el 90% de la poblacion cuenta con un centro
universitario superior a menos de una hora en transporte publico, el 90% de la
poblacion cuenta con un hospital de referencia a menos de una hora en
transporte publico, y del primer pais del mundo, en términos proporcionales, en
donacién de o6rganos vitales y en trasplante de dérganos vitales. Un pais en
donde no existe la pena de muerte, y las ultimas fueron aplicadas en 1975 por
parte de una dictadura que ha contado en las trece elecciones legislativas
celebradas desde 1977 hasta 2016 para elegir 350 diputados, con Unicamente
un diputado en el Congreso en 1979 para defenderla. Es decir: hasta ahora,

hemos elegido 4550 diputados en 40 afios, y Unicamente 1 era franquista.

El humanismo de la razén practica no puede vacilar en la defensa de la

experiencia democratica que hemos venido compartiendo. Venimos de la



tirania, de la vida corta y ardua, de la persecucion del pensamiento libre y de la
creatividad, de la ausencia de oportunidades, de la injusticia, la tristeza, el
sefialamiento del disidente, la mezquindad, la delacion, la mediocridad y la
brutalidad. Venimos de la muerte. Hace ahora casi exactamente cuarenta afios
public6 sus memorias Maria Casares, hija de Santiago Casares Quiroga,
presidente del Consejo de Ministros de la Il Republica espafiola cuando se
produjo en golpe de estado franquista. Exiliada en Francia, Maria Casares se
convirti6 en la actriz predilecta de los mas grandes realizadores, la
protagonista de Las damas del Bosque de Boulogne de Robert Bresson y del
Orfeo de Jean Cocteau. Y, también, en la pareja de nuestro admirado Albert
Camus, el escritor que mas amo a Espaia de la historia. Para Maria Casares,
dama de inteligencia inmensa, rictus siempre enigmatico, elegancia irrepetible
y sabia serenidad, la presencia de Camus era permanente. Decia: "yo lo
amaba y él me amaba; cuando amas y has sido amado, la soledad no existe

Al

mas .

Cuando a Maria Casares se le preguntaba por los esparfoles, a Maria
Casares que nunca renuncié a su nacionalidad, decia que no sabia muy bien si
la identidad de todos los pueblos de Espafa, desde los celtas gallegos a los
griegos catalanes, era morir de tanta vida, o vivir de tanta muerte. La libertad,
el amor y la muerte decia un joven George Gordon, Lord Byron, viajero por
Espafa, eran las materias que componian la singular identidad de un pueblo
gue, abandonado por sus reyes absolutos, y en medio de un vacio de poder sin
precedentes en la historia, habia optado por una alternativa también inédita:

proclamar su soberania y dotarse de una Constitucion.

Cuando las cosas se ponen dificiles, el deber de responsabilidad por el
conjunto se hace mas acuciante. No tiene sentido subirse al tren democratico si
al final del viaje no llegan todos los vagones a la estacion de destino. Y eso
porque, en las actuales coordenadas politicas y partidarias, se ha suscitado un

clivaje politico que es el peor y el mas peligroso de todos para la propia



supervivencia de la democracia. Hasta ahora, en pleno desarrollo de la crisis,
el populismo contraponia "lo nuevo", lleno de vitalidad, limpieza, energia, ideas
y abnegada generosidad, frente "lo viejo", es decir, lo enfermo, corrupto,
moribundo, repetitivo y egoista. Pero, instalado el populismo en las
instituciones, y acreditada su ausencia de ideas, su corrupcién, su nepotismo,
su incompetencia y su mediocridad o, en el mejor de los supuestos, su
enciclopédica ignorancia, una nueva mutacion posiciona un nuevo y todavia
mas perverso discurso para la confrontacion: hemos llegado al momento
decisivo de la historia, el momento en el que se enfrentardn "ganadores" y
"perdedores”. Y, como es natural, quienes se financiaron con millonarias
donaciones chavistas con cargo a informes fraudulentos o adquirieron
mansiones de lujo se erigen a si mismos en portavoces de los perdedores. Los

demas somos los perversos ganadores.

Hemos pasado de la manipulacion y de la falsedad al odio y a la vocacion
de enfrentamiento civil. "Aqui se juega”, decia el cinico comisario que
interpretaba Claude Rains en Casablanca (Casablanca, 1942) de Michael
Curtiz cuando pasaba por las mesas de juego de Rick's, el cabaret que
Humphrey Bogart regentaba para que apareciera Ingrid Bergman y le dijera
aquello de "recuerdo la ultima vez que vi Paris; los alemanes iban de gris; tu
ibas de azul". Los populistas eran también unos cinicos, aunque todavia mas
irresponsables. Ahora son fanaticos que no vacilan en fomentar la fractura y el
enfrentamiento social. Nada nuevo. Porque, en realidad, lo viejo son ellos. Y
también los circunstanciales ganadores. El fanatismo, decia Simone Weil, que
llevé su solidaridad con la Europa sufriente hasta el ayuno y la muerte en plena
juventud, es el cimiento de la tirania. Y, en la historia, la tirania es la regla 'y la

democracia la excepcion.

Estamos, asi pues, del lado de lo excepcional, de lo fragil, de lo vulnerable.
No somos demécratas porque sea féacil, sino porque es dificil. El umbral de

exigencia civico es siempre mas elevado en democracia que bajo la tirania. No



digamos para quienes asumimos una identidad humanista, y especialmente si
se trata del humanismo cristiano. Pero eso significa que representamos la
novedad. Y, sin duda, asumimos la representacion de los perdedores, de
quienes a lo largo de la historia carecieron de voz, o de la fuerza para resultar
audibles. Y lo nuevo en politica, el afio 2019, se reconoce porque hace las
cosas de otra manera. Por el lenguaje, los formatos, los recursos, y la actitud.
Por el riesgo. Por la capacidad de, como Robert Schuman el 9 de mayo de

1950, saltar hacia lo desconocido.

Representar la novedad significa regresar a los grandes escenarios de
debate que, probablemente, considerabamos "superados”. Es decir, aplicar la
misma logica con la que vivimos. ¢El amor o la amistad son sentimientos que,
una vez surgidos, son permanentes e indiscutibles? ¢ No refundamos el amor y
la amistad cada dia que nos es posible, y en cada encuentro con nuestra
pareja 0 con nuestros amigos? Siempre me llamé mucho la atencién un diadlogo
gue en la maravillosa pelicula Los mejores afios de nuestra vida (The Best
Years of Our Lives, 1946) de William Wyler, mantienen unos padres, Fredric
March y Mirna Loy, con su hija, Teresa Wright. Los padres, que llevan casados
mas de 25 afos, le explican que eso significa que han dado su unién por
finalizada y han vuelto a enamorarse muchas veces a lo largo de su vida. Y
gue ese amor siempre renovado, que prevalece frente a cualquier forma de

adversidad, ha dado sentido a su existencia.

La identidad politica y el compromiso civico no son invulnerables al humano
desgaste, y bajo todas sus formas. Por eso habremos de reafirmar, esta vez en
sociedades mucho mas prosperas que las de antafio, que nuestros procesos
de transicién y consolidacibn democratica por via pacifica tienen valor,
precisamente, porque taladraron las tablas duras del autoritarismo, Yy
perforaron el acero espero de la intolerancia, pero no a través de la fractura de
la sociedad, sino de la amistad civica y de la palabra mas bella de la lengua

castellana, la concordia, es decir, el acuerdo entre los corazones. Habremos



de reafirmar que vivimos el periodo de libertad mas esplendoroso de nuestra
historia, que nunca la existencia estuvo mas abierta al impulso creador y

transformador de cada ser humano concreto, de cada mujer y de cada hombre.

Y en el terreno espiritual y de los valores, con plena comprension de la
naturaleza plural de la sociedad, y de la laicidad de las instituciones politicos,
habremos de reivindicar nuestro derecho a comparecer en el espacio publico
con nuestra identidad. Y hacerlo entrando en dialogo genuino, abierto hasta la
aspereza, diadlogo arduo, dialogo dificil, con quienes nos odian. Precisamente,
y en primer lugar, con ellos. Venimos con la ilusiébn de ser los primeros de
clase porque siempre seremos los mas deseosos de aprender. Como siempre,
seremos generosos Yy poco territoriales, y no viviremos a la defensiva. En la
pasion y en la fogosidad seran perfectamente reconocibles la inteligencia
politica y la inteligencia emocional. Con el humanismo cristiano no hay lugar
para el sobresalto. Somos reconocibles y, por lo tanto, previsibles. Como la
democracia. Fue un tirano como Napoledn Bonaparte quien dijo "la politica es
el destino”. Para nosotros, la politica no esta reservada a los "elegidos"” por ese
destino. La politica es el camino que recorremos juntos, la increible sensacién

de dinamismo que compartimos. El vértigo maravilloso de estar vivos.

3. Una politica para los tiempos nuevos. Centralidad humanista y

participacion como alternativa democraticay popular

Pero, ademas, la gran aportacién aplicada del humanismo de la razén
practica tanto a la propia concepcion de la acciéon politica como a su
materializacion ordinaria, es decir, la centralidad superadora de la perspectiva
agonal de las relaciones sociales y de la vida publica, y la edificacion de un
orden politico integrador y un auténtico hogar para las libertades, se convierte
en 2019, como en los grandes tiempos fundadores y refundadores de la

democracia, es decir, en este tiempo, en esta Era de la historia que acaba de



comenzar, en la alternativa democratica y de convivencia imprescindible frente
a todos los extremismos, frente a todos los maximalismos dogmaticos y

sectarios, frente a la propia crisis democratica.

Pero, a la hora de presentar y razonar la centralidad, los humanistas
cristianos podemos y debemos ser proactivos. Liderar la historia, en sentido
amplio, y la agenda politica ordinaria, en sentido estratégico. No actuar a
remolque de los acontecimientos. No detenernos en la enumeracion y
descripcion de logros presuntos, sino concentrar los esfuerzos en la propuesta

de nuevos objetivos.

En los ultimos dias de 1968, tras abandonar la presidencia del Consejo de
Ministros de la Republica italiana después de cinco afios ininterrumpidos en el
Palacio Chiggi al frente del nada casualmente denominado "gobierno largo”,
Aldo Moro se presento ante el Consejo Nacional de la Democracia Cristiana en
Roma. Todos sus camaradas esperaban un balance de gestion, especialmente
porque la gestion habia sido brillante. De hecho, Moro se habia hecho cargo
del gobierno al frente de una Dc que habia obtenido en 1963 un 38,28% del
voto, pero perdido 13 de sus 273 escafios en 1958, mientras el Pci habia
pasado de 150 a 166, superando por primera vez el 25%, concretamente el
25,26%. En 1968, sin embargo, la Dc ganaba 6 escafios hasta llegar a los 266,
y se quedaba al borde del 40% del voto. Y ello con Mariano Rumor como
candidato, sin duda un extraordinario politico, pero no Aldo Moro, y en plena

Europa de 1968.

Solo la insistencia del propio Moro explicaba lo inexplicable, es decir, su
salida de la presidencia del Consejo de Ministros. Y, ahora al frente del partido,
el lider que era ya la gran referencia del humanismo cristiano en toda Europa,
y lo seria hasta su tragico y barbaro secuestro por las Brigadas Rojas, no
presentd sus logros electorales sino un documento de apenas 20 paginas

llamado Una politica para los tiempos nuevos en donde no dedicaba ni una



linea a su accion de gobierno, y concentraba todas sus energias, sus enormes

energias, en una propuesta para el tiempo que se iniciaba.

Creo que ese documento, bellisimo, nitido, ordenado, dotado de la claridad,
concision y precisién del mejor Moro y del mejor humanismo de la razén
practica se encuentra plenamente valido en la definicion de un conjunto de
renglones de actuacién a través de los cuales Moro pretende, en sus propias
palabras, recuperar el tiempo perdido, reconquistar la confianza en la propia
fuerza y en la propia capacidad de interpretar y de liderar la realidad social y la
funcién del humanismo cristiano en la vida nacional y, sobre todo, de conjurar
un voto meramente de castigo que, dice el propio Moro, como si lo hubiera
dicho ayer, "pone fatalmente en crisis a la democracia”. Un voto populista que
es para el ciudadano tentacion cuando la lectura de la realidad se reduce a
formulas esquematicas, las soluciones parecen sencillas, y el politico se

convierte en un irresponsable:

1. Garantizar la estabilidad de las instituciones democraticas. Me permito
afadir que, cuando las instituciones democraticas no tienen complejos ni
vergienzas a la hora de defender y esgrimir su avasalladora legitimidad
democratica, el populismo, que como toda alternativa basada en el miedo y en
la descalificacion es siempre cobarde, retrocede. La democracia que
anhelabamos en medio de las dictaduras que padecimos era asi, y era ésta.
Imperfecta o, tal y como la adjetivd Aldo Moro, por definicion "incompleta”. Pero
la democracia se desarrolla se completa en democracia y con mas democracia.
No bajo la descalificacion, la coaccion y la agresion. Y la legalidad democratica

se defiende, como decia Mario Scelba, con firmeza.

2. Recordar que el humanismo cristiano es una opcion politica
comprometida con la emancipacion del ser humano vy la justicia y, por tanto,
debe necesariamente entender su accion politica y su presencia en las

instituciones como, dira Moro, "una gran obra de renovacién", es decir, una



fuerza de reforma. La centralidad humanista es la reforma que no se detiene,
que ni se conforma ni se resigna. La revoluciéon a través de la ley de Robert
Schuman, la revolucién en libertad de Eduardo Frei Montalva, es la reforma
incesante, la renovacion permanente, el ideal de civilizacion que porta consigo
el cristianismo. Y especialmente en tiempos, como dice Moro, como si viviera
en 2019, de violencia, de confusion inquietante y paralizante, de

esquematismos y simplificaciones, de imposturas.

3. Pero, en tercer lugar, bajo esta superficie preocupante, discurre una
nueva humanidad que desea hacerse presente, y que es la irresistible fuerza
motriz de la historia. ¢ En qué consiste esa nueva humanidad? ¢ Cémo hacerle
llegar nuestro mensaje? Es tan simple y tan complejo como entender que, en
esa humanidad, cada persona busca afirmarse en cualquier condicion social,
de la escuela al trabajo, en cualquier lugar de nuestros paises. Esa persona no
es hostil a los principios democraticos, cree en la solidaridad y en la igualdad,
en el respeto y en la convivencia. Pero esa persona detesta el cinismo y la
falsedad que han dominado la vida publica y la actividad politica, no entiende
la prudencia cuando impide decir la verdad, y no cree en una ética publica tibia
y no comprometida, sino en una ética profundamente humana, que piensa,

habla y actda con claridad a favor de la vida y de la dignidad humanas.

4. Eso significa que el servidor publico debe tomar conciencia de que se
encuentra, en primer lugar, ante un deber. Y un deber complejo y dificil. Es
verdad que estamos en pleno cambio de época. Pero la validez de la solucién
democratica es la misma hoy que hace un cuarto de siglo o medio siglo. La
validez de la plenitud en el ejercicio de los derechos y de las libertades
fundamentales es la misma, comenzando por la integridad y la intangibilidad de
la vida y de la dignidad humana. Por eso la validez de la politica es la misma. Y
la validez de la politica es la validez de los politicos. Igual que el historiador,
decia Marc Bloch aplicando la metafora de un paisaje, debe ser capaz de

aglutinar todo cuanto en un paisaje se encuentra para dotarle de una



explicacién unitaria, el politico es capaz de integrar todas las fuerzas vitales de
personas y comunidades al servicio de un proyecto de vida comun. La politica
es la ciencia de la vida. No de la subsistencia o de la supervivencia. De la vida
genuina. De todo cuanto hace que la existencia humana sea digna de esa

denominacion.

5. Servir a la democracia exige participar. La participacion es uno de los
nombres contemporaneos del amor, igual que en la Populorum Progressio de
San Pablo VI lo era el desarrollo. Las estructuras politicas e institucionales
deben hacer de la participacion de la ciudadania su prioridad y estudiar todas
las formulas que posibiliten la presencia de cada ser humano, en la toma de
decisiones. La experiencia historica de las asociaciones de catélicos franceses
(obreros, estudiantes, sindicalistas, mujeres, jovenes, agricultores) que
convergian dentro del Movimiento Republicano Popular es extraordinariamente
interesante. La solucion "movimental” permitié que los catolicos pudieran pasar

a la clandestinidad y nutrir la Resistencia durante la ocupacion nazi.

6. Eso significa que el papel de los partidos politicos debe ser sometido a
una profunda revision. Aldo Moro defiende la validez del partido en el que
militd desde su creacion hasta su asesinato. Pero como "una herramienta
capaz de consolidar y profundizar la plataforma de la politica del centro-
izquierda" (la cita es literal, 21 de noviembre de 1968) Es decir: las
organizaciones politicas deben ser capaces de construir nuevas formas de
agregacion e integracion de sensibilidades en donde los partidos son
herramientas necesarias, pero no suficientes. Plataformas en donde la
ciudadania encuentra cauces flexibles y no rigidos, abiertos y no cerrados. Una

ciudadania en movimiento exige instrumentos de participacién dindmicos.

7. Reafirmar los principios que nos trajeron aqui o, como diria Moro, "los
valores dados". Aldo Moro era particularmente insistente en la necesidad de

revisar compromisos e ilusiones. En la politica, como en la vida. Cada dia de



servicio a nuestros conciudadanos, que en nuestra visiéon del mundo son y
siguen siendo nuestros hermanos, y no necesitamos Su permiso para
guererlos, es una oportunidad para constatar que no nos equivocamos en
nuestra apuesta. Y, eso significa recordar y reiterar, y hasta la fatiga del
interlocutor, que sobre todas las cosas los servidores publicos lo somos para
compartir nuestra plena conviccion en la verdad y en la belleza de la vida. Un

verdadero politico es un transmisor de alegria y de entusiasmo.

8. Tener fe en nosotros mismos. Perddn por la deformacion profesional,
pero en este punto es esencial conocer, y en profundidad la historia. ¢No es
legitimo recordar en donde se encontraban nuestras sociedades cuando
lideres de inspiracion humanista cristiana se hicieron cargo de las
responsabilidades de gobierno tras prolongados periodos dictatoriales y
guerras devastadoras? ¢Eran esos lideres de procedencia aristocratica, o
manejaban grandes recursos, u obedecian a una identidad plutécrata?
¢, Fueron faciles las cosas para ellos? ¢ Mas o menos que para nosotros? Hoy,
igual que ellos defendieron -y defendisteis- la democracia, la libertad, la
verdad, la justicia y la belleza, nosotros recogemos la misma antorcha

humanista.

9. Porque el humanismo cristiano es una alternativa democratica y popular.
La lealtad al Estado de Derecho se basa en la conviccion de que la ley libera.
De que, como decia Aldo Moro, hasta el diablo se merece el beneficio de la
ley, entre otros motivos, en nuestro propio beneficio. Que nadie albergue la
menor duda acerca de la validez de la formula democréatica de acuerdo al
planteamiento que con tanta conviccién y coraje sostuvieron, y con todas las
consecuencias, nuestros mayores. Y que nadie albergue la menor duda acerca
del alcance del compromiso del humanismo cristiano con el poder del pueblo

para la libertad.



10. Finalmente, el humanismo cristiano es una alternativa de amistad. Decia
Simone Weil que la sencilla y Gnica manera de amar a la humanidad es tener
un amigo. Y con el vigor que acompafié a su naturaleza fragil hasta su muerte
prematura aclaraba que la amistad no se funda sobre los "deliciosos acuerdos”
gue, en apariencia, constituyen el patrimonio comuin que los amigos
comparten. La amistad existe por el amor a la persona, y tanto en la
coincidencia como, especialmente, en la discrepancia. Lo relevante de los
acuerdos politicos democraticos que trascienden hasta alcanzar el rango de
historicos pactos de convivencia, no reside en el contenido de esos acuerdos,
con ser importante. Lo relevante es que, para alcanzar esos acuerdos hemos
mirado a los ojos al otro y nos hemos reconocido en él. Hemos confiado en él.

Hemos empefiado nuestra palabra.

Poner en el centro a la persona significa entender que la amistad civica que
viene es ruda. Esa amistad la profesan personas que no quieren cantar en un
coro o, si lo hacen, desean que su voz resulte reconocible, como personas, y
como integrantes de una comunidad. Seguiremos cantando, y de manera
compacta, pero en una maravillosa polifonia en donde cada voz sera audible.
Seguiremos bailando, pero no necesariamente de manera sincronizada. Esta

nueva amistad civica, dice Simone Weil, es "la que hace la paz".

E igual que en los afios 30' el discurso del humanismo cristiano se
enfrentaba a la légica uniforme y, ademas de uniforme uniformada de los
totalitarismos, que aniquilaba la identidad y la singularidad de las personas al
servicio de la masa, nosotros debemos oponernos a cualquier forma de
reduccionismo populista de la primacia de la persona humana. Ahora hace mas
de sesenta afios, cuando en plena guerra de Argelia los integrantes del FLN
empezaron a colocar bombas en los tranvias, Albert Camus condené las
practicas terroristas. EI PCF, o figuras como su otrora amigo Jean-Sartre
salieron inmediatamente a criticarle. Camus, entonces, respondié que la

violencia deslegitimaba cualquier causa, por justa que pudiera ser. Pero,



afiadid, en uno de esos tranvias podia ir su madre. Y, entre la justicia y su

madre, él elegia siempre a su madre.

Conclusion. Un pacto con lavida: jsonrie y espera! jyo soy el amor!

Termino. La centralidad humanista cristiana se ubica, finalmente, alli donde
se localiza la diversion. El otro dia un compafiero de estudios me dijo que
habia hecho un pacto con el diablo. Le expliqué que por supuesto, que como
buen socialcristiano le habia ofrecido al diablo una vicepresidencia y dos
ministerios y el diablo habia aceptado. Pero, cuando ya comenzamos a hablar
en serio, le relaté un pacto de mucha mas enjundia. Sobre todo, porque es un
pacto accesible a todas vosotras y a todos nosotros. Un pacto que os propongo

hoy.

En una ocasion, un periodista le pregunté a una Maria Félix ya anciana
como se conservaba tan guapa. Y, sin esperar respuesta por parte de La Dofa,
bellisima, como si tuviera que comenzar a rodar La escondida, el periodista se
aventuré a afirmar si acaso habia hecho un pacto con el diablo. La actriz,
inmensa siempre, poseedora de un talento, una inteligencia y una pasion que
otorgaron inmediato crédito a las palabras que estaba a punto de pronunciar, y
de pronunciar para la historia, respondié que, en efecto, ella si que habia
hecho un pacto, pero un pacto con la vida. Y el pacto consistia en disfrutarla y

honrarla.

La politica es un territorio que existe para hacer posible ese pacto con la
vida al que estamos invitados. Si la politica muere, ese pacto no sera posible.
Si la politica desaparece a manos de la polarizacion partidaria, los populismos
y el egoismo, la vida plena, la vida plena a la que los ciudadanos tenemos
derecho, la vida plena que constituye el centro del accionar politico del

humanismo cristiano, no seré posible.



Ha llegado el momento de que revalidemos nuestro pacto con la vida. Las
voces de la fractura, el enfrentamiento, la divisién y la destruccion no son
voces de vida. Anuncian todo cuanto en la vida nos traslada la idea de muerte:
el odio, el miedo, la mezquindad y la mediocridad. Porque odiar, o temer, es
empezar a morir. Seguramente, es haber muerto ya, y convertirse en un muerto

de vacaciones-

El dltimo de los guillotinados por el Terror durante la Revolucion Francesa,
el mismo dia de la caida de Robespierre, fue un poeta llamado Andrea
Chénier. El compositor italiano Umberto Giordano le dedicé una Opera que se
estreno en la Scala milanesa en 1896. Que la ultima victima del Terror fuera un
escritor es, sin duda, una imagen histérica, imposible de ignorar. Y en el
momento decisivo de la obra, mientras el protagonista aguarda en prision el
cumplimiento de su sentencia a muerte, su amada, Maddalena de Coigny,
entona una célebre aria, La mamma morta, en donde recuerda el asesinato de
su madre. Pero, sobre todo, como después su madre asesinada aparecio en

sus suefos para trasladarle un mensaje muy nitido:

"iSigue viviendo! jYo soy la vida! / jEn mis ojos esta tu cielo! / jTU no estas sola! / jTus
lagrimas enjugo! / jEstoy en tu camino y soy tu soporte! / jSonrie y espera! jYo soy el amor! /
¢Es todo lo demas sangre y fango? / jYo soy divino! jYo soy el olvido! / Yo soy el Dios que
baja al mundo / desde el empireo, y hace de la tierra / jun paraiso! jAh! / Yo soy el amor, el

amor, el amor".

Las palabras de Umberto Giordano resuenan todavia en los teatros de
Opera de todo el mundo. Y no Unicamente por la belleza de la musica, o el
singular caracter de la historia del Gltimo creador asesinado por el fanatismo y

por la intolerancia. EI mensaje de Giordano, del compositor de Foggia en



Apulia, la misma region de Aldo Moro, es el mensaje de la civilizacion del amor,
del perdon y de la reconciliacion que defiende el humanismo de la razén
practica. Seguir viviendo. Seguir viviendo juntos, sintiendo el apoyo y el
sustento de las personas que amamos y que nos aman. Sentir el maravilloso
milagro cotidiano de la vida junto a ellos. Sonreir y confiar. Ignorar todo mal

sentimiento. El amor ha convertido a la tierra en un paraiso.



